

2011/07/15 总第50期 每月逢1、15日出刊 www.zhoukan.cc

马条 酒入豪肠，十六载酿造人生乌托邦

The Cranberries 乐队中国巡演

年华似水，以歌为舟 听周云蓬唱一百年的歌

高屹专栏｜萨德、SM与贝多芬：巴士底的出神入化

林荫宇专栏｜当代俄耳普斯神话

崔文嵚专栏｜民谣音乐 时候到溜？！

戏剧《半糖》×导演李伯男

乐享文艺，思享生活*

文艺生活周刊

2011/07/15　总第50期
每月逢1、15日出刊
www.zhoukan.cc

本刊读者Q群 51939806
新浪微博 http://t.sina.com.cn/beijingwenyishenghuo
豆瓣小组 http://www.douban.com/group/banmasenlin/
豆瓣小站 http://site.douban.com/zhoubao/

封面图片：音乐人马条
封底图片：《无题》纸上油彩（艺术家/赵亮）

订阅 Subscribe
http://zhoukan.cc/subscribe/
同时支持IPAD 和IPHONE 免费订阅

投稿 Contribute
E-mail: m@zhoukan.cc

合作 Contact
E-mail: m@zhoukan.cc

注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方当日安排为准，建议前往参加前进行相关确认。



在路上

文/张丛

6月30日，在江湖酒吧狭小的空间里，听周云蓬唱100年的歌。他的选曲独特而有品味，包括只有在音乐学院里才会听到唱到的《可怜的秋香》和《教我如何不想她》。他用了不同于音乐学院里的演唱方式，我的激动和惊讶久久难以平复，电话拨到大学好友那里，那边听到《可怜的秋香》，兴奋的大喊着“黎锦晖”的名字。

7月，由榕树下和十三月唱片发起的“民谣在路上”又上路了。与周云蓬一样，也是作为其中一员的音乐人马条在巡演之前接受了本刊专访，讲述了他16年音乐道路上的坚持。因为工作的原因，与马条合作了一段时间，每天带着书稿赶往他的工作室胡马会馆，发现这个来自西北大漠边疆外表粗犷的男人竟有着典型的双鱼座性格——细腻多情、充满艺术气质。

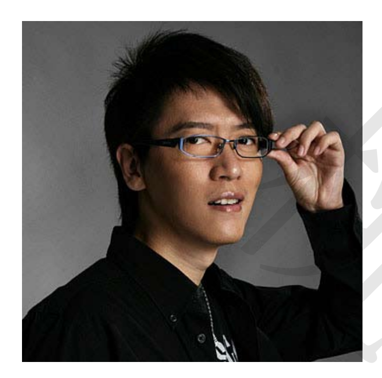
音乐，常常让我们忘记世间的喧嚣，无论那声音是沙哑还是清澈，是呐喊还是轻吟，都在或低落或平静的生命旅途中若隐若现，你听到血液里流淌的音符了吗？

7月15日，电影《钢的琴》即将上映。为了女儿的音乐梦想，父亲历尽艰辛用钢铁打造出一架钢琴，这部反映小人物悲欢离合的电影似乎更容易让人在笑的时候留下泪水。很容易的就联想到小时候的自己——那个坐在琴边一边练琴一边倔强的与父亲对抗的小女孩，那时的她无法体会到的父爱，历经时光雕刻，在她多年来寻求梦想的道路上熠熠生辉。

影像，常常带我们走进一个恍若隔世的梦境，将时光浓缩成千姿百态，不知身在何处，却体会到人生的五味杂陈，这是一场精神的狂欢，华丽与落寞一幕幕上演。

路遥远，谁也不知道尽头是极乐世界，还是冷酷仙境，那又有什么关系呢？《文艺生活周刊》的第50个出刊日，不免回首这一年多的情境，那么多人与我们并肩同行，那么多的名字不为大众所知，可是他们却创造了无数个震撼人心的奇迹。也许我们、你们、他们，永远无法像大明星一样站在聚光灯下，但是却依然有属于自己的舞台，有自己的观众。在这条探索的道路上，为着那世间难觅的知音，为着内心最深处的梦想，我们都不再踽踽独行。

DIRECTORY



跨界人物访谈　麻辣书生砭时弊，白话文艺真环保
对话主持人林白（林中白狼）

“今天许多人认为文艺应该为娱乐服务，或者说文艺娱乐化，我认为这是一种非常卑鄙的说法，当人们没有真正的文艺精神时，这个社会就是堕落的。比如某个明星死了，挺悲痛的一件事儿，但消息却一定是出现在娱乐版上，可笑的是死者亲属可能还特别希望自己能占据娱乐头条，这已经娱乐到哭笑不得的地步了。”

崔文嵚专栏　民谣音乐 时候到溜？！

作为一名业余民谣歌手，到今年我才平生第一次看了野孩子乐队的现场演出，不是在充满传奇色彩的河酒吧，而是在麻雀瓦舍小剧场的导演席上。现场的余音未绝，而此时此刻我正在一万米高空，躲在云彩上的棉花里偷偷写这些文字，斜前方坐着沉默如迷的周云蓬，斜后方是穿着灰色大衣的张玮玮、郭龙。一杯波尔多红酒下肚，时空开始有些恍惚了……



年华似水，以歌为舟　听周云蓬唱一百年的歌

现场听众卖力合唱，有激情者声音高亢不惜跑调。据老周爆料，他们一众大家熟悉的民谣歌手每次去KTV都大唱流行歌曲。可见，面对黄金时期的流行歌曲，无论是游吟诗人还是文艺青年都不能免俗，但“俗”未见得“庸”，有真性情的音乐早晚都会“闪闪惹人爱”。

因为摇滚乐，我们不会分离　“摇滚乐回来了”专场

我们生一天，便热烈的活一天，我们活一天，便积极的爱一天，也许是摇滚乐教会了我如此畅快得生活……博譞今天的演出怕是他今年以来最用力的一场，癫狂到飞一般的贝司solo，完全忘我的摇滚表情，第一次见他弹得如此狠，站得如此晃，唱得那么歇斯底里，帅得那么无法无天……



音乐LIVE　The Cranberries中国巡回演出•北京站
挪威古典女声哥特金属天团Tristania北京站
曲婉婷主题歌友会/日照海洋迷笛音乐节

戏剧　林奕华《红娘的异想世界之在西厢》
陈道明、徐昂《喜剧的忧伤》/ 江一燕《七月与安生》
赵淼《壹光年》/ 李国修《三人行不行》

电影　摩洛哥电影周
范立欣《归途列车》/ 张赞波《天降》

展览　重返巴洛克：那不勒斯的黄金时代绘画展
宋冬：穷人的智慧/ 杜昆：他的国

讲座/沙龙　台湾戏剧泰斗李国修讲座
至美活佛：仓央嘉措内心的情、爱与幸福

……

音乐LIVE　脑浊乐队不插电专场（江湖酒吧）

电影　法国电影夜:海边的故事（UCCA）

@RT微辞

编辑/曹真

@伍佰（台湾著名歌手，华语地区最知名摇滚歌手之一）

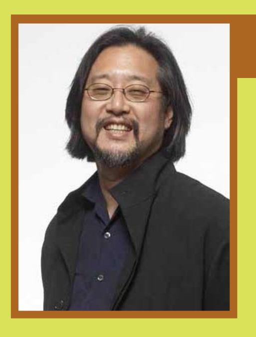


簽名是這樣的，超過一百張後一定會迷路，名字和自己突然就不認識了。（来自新浪微博）

@姬十三（果壳网CEO，科学松鼠会创始人）

找眼镜是世界性难题。（来自新浪微博）

@赖声川（台湾舞台剧导演）



講“戲劇學”時，我鼓勵大家編劇前想辦法用一句話說完你的劇本。有一位學員寫信說：“若以「一句話」來總結在課堂上吸收的養分，就是「琢磨工藝、掌握結構、考究比例 => 嘔吐要謹慎、革命要精緻；不要錯過任何有感覺的蛛絲馬跡，多一點耐心、多一點如果，真相會走向我；愛它，它就顯露地更徹底。」”（来自新浪微博）

@麦成辉（香港皇冠出版社总经理）

有些人很成功，会说：运气好而已。那是很谦逊的语言，表示自己的本事不是主因。当然，也是最骄傲的语言，表示是命运的宠儿，上天的选择谁可改变？看说话的态度便知中间区别，沾沾自喜？诚惶诚恐？或是两者兼备。（来自新浪微博）

@北村（知名作家）



受圣言感动而传讲之，不能视作骄傲，这是人趋善的天性；但圣言通过世俗而有罪的人时受折损，又是人的骄傲在作怪。真理必须传讲，人也需要破碎。（来自新浪微博）

@俞心樵（当代诗人，思想家，画家，批评家）

有时候理解力比蜗牛还慢,而愚蠢是超光速的。（来自新浪微博）

@蒋一谈（读图时代公司创始人）



无论你是否接受，时间将作家分级淘汰记录：普通作家、知名作家、著名作家、大作家、大师级作家、巨匠级作家、魔鬼级作家。鲁迅是中国百年来唯一的魔鬼级作家，金庸是巨匠级作家。（来自腾讯微博）

@张颐武（评论家，文化学者）

年轻时会有一股无名邪火压不住，就和人闹起来。一可能是好多小事积累了不愉快，又遇到问题，忍无可忍，就发作了。二可能兴头上有事败了兴，觉得窝囊透顶，就闹起来。这都难避免。但要在这种情况下磨练自己的性格。一先忍住一分钟想一下，二先看一下周围环境。古语说：“己情不可纵。”不胡来，算清楚。（来自网易微博）

@郭龙（美好药店乐队打击乐手，与张玮玮一起并称为“黄河双雄”）



这首歌（《黄河谣》）对我俩（张玮玮和郭龙）来说有特别的意义，不仅仅是音乐，它更像我生命中的一条鞭子或者是一个标杆，督促着我往前走。在我软弱时给我力量，在我放纵时让我羞愧，在我茫然时给我方向，在我洋洋自得时给我一巴掌！它让我想到不管今天的世界多么浮躁，可还是有人在脚踏实地的用心歌唱，而这样的生活才是值得追求的！（来自新浪微博）

@梁志民（果陀剧场创办人及艺术总监、师大表演所副教授）

難得開電視看二十分鐘新聞，看到都是「據網友爆料」、「網友指稱」、「這段網路的視頻」......現在的新聞會不會太好做了？（来自新浪微博）

酒入豪肠，十六载酿造人生乌托邦

音乐人马条

记者 / 张丛　　图片提供 / 马条

马条：祖籍四川，出生于新疆克拉玛依。创作型歌手，曾为老狼、叶蓓等歌手创作了《时光的牧童》、《秋雨》、《无尽等待》等作品。1999年录制完成个人第一张作品集《傻女孩》。2007年加盟“十三月”音乐独立厂牌，并出版个人专辑《马条》、《你找错了地方》。

第一次见马条是在洛兵新EP首发演出现场。他在台上演唱《切蛋糕》，有着少数民族线条的面孔，撕扯着嗓子演唱一首几乎没有旋律的歌。在此之前，我对这个名字几乎一无所知，更不了解他当年在太和麦田与老狼、叶蓓齐名的风光岁月。

采访的时间和地点都是随意定的，在某一个炎热的下午，因为要与沈庆为即将进行的“民谣在路上”排练，就在排练的间隙，在沈庆的公司接受了采访。

马条一直强调他是一个随性的人，对什么都没有规划，一切顺其自然，排练结束还兴奋的研究沈庆办公室里的一套录音设备，让我们进去听他们的录音。



音乐气质——黑白色调，棱角分明

马条的微博很少有原创，他经常转的是他第一张唱片里一首叫《封锁线》的歌，他说这首歌最初创作是因为一段感情，“当感情爆发到一个点，用艺术作品将它升华掉”。于是就有了这首《封锁线》。

他的第一张同名专辑《马条》里，每一首歌后面都附带一段话，介绍歌曲的创作背景，“当时希望这张唱片出来像故事一样，包括排序也是这么安排的，从最早的九几年的歌《风景》啊、《花儿》啊，按照时间段往下走，还原那个时候的状态”。在这张唱片里，新疆少数民族风格的元素非常明显，他说自己是新疆人，骨子里天生带着“塔利班”的风格无法丢掉。可能自己并不知道，但当音乐创作出来的时候，这种西北大漠的风格自然就流淌出来了。

但是比起大多数人都喜欢的第一张唱片，马条个人更喜欢的则是他的第二张唱片。听过他的第二张唱片，作为音乐专业科班出身的我完全无法理解他那没有旋律的曲调和撕扯着嗓子的演唱方式，当我抛出这个问题时，马条说：“其实大多数听音乐的人还是比较注重旋律的，旋律能够打动他，他就会特别的喜欢，再加上歌词好，演唱者非常真心的去唱、去表现，作品就很容易就被大家接受，这是一个很正常的因素。但是我还是要强调这一点，听音乐的人，旋律不是最重要的，听音乐还是要去听它的色彩，还有音乐人的气质，我觉得这两个是最重要的，旋律反而是最不重要





的，旋律只是起辅助推动的作用，辅助音乐人去完成这个气质和色彩。”

第二张唱片里，黑白色调和棱角分明正是他自己的写照，他认为完全表达出了他的个人气质。

奔四也愤青

94年，马条来到北京。“就是喜欢音乐，当时也没想到来了会怎么样，只是想来学学吉他，但是一来了就不想离开了。”北京就是有这样的魅力，使得多少热爱音乐的人前赴后继向她奔来。

小时候的理想是像父亲一样做一名军人，上初中开始喜欢听歌，音乐成了他最大的爱好。最初听齐秦、邓丽君，“因为旋律好听”，慢慢的开始喜欢崔健。多年之后，同样作为音乐人的马条经常会在大型音乐节上与崔健同台演出。这么多年一路走来，马条说他的状态始终是对的。“只要状态对了，就能完成你想要的东西”。这状态，就是对音乐的一腔热爱与坚持。

在《你找错了地方》这张专辑里，有一首歌叫《奔四》，“任时光在荒老，任岁月成蹉跎，任热血被熬成了欲望，任自己去原谅”。这分明就是写给已经奔四的自己的歌。

谈话中马条经常会对一些社会现象发表自己个性鲜明的看法，他说他喜欢看一些地下电影，他认为中国的电影始终在停滞不前，“我们为什么要设定这么多主义，把这些快乐的，活生生的人放在一个框架内，让他们按照这个标准执行，这个标准对不对？很明显这个标准是错误的，为什么还有这么多人去做，是在这个强威之下，还是在高压的体质之下，把人扭曲到这种程度，那样做对么？我觉得这才是更值得我们深思的，他没有对也没有错，可能体制本身出现的时候，对错本身已经抵消了”。

我突然问：你是愤青么？马条很肯定的回答说我是啊，停顿之后又笑着说，“不过现在已经不年轻了，是老愤青了”。

奔四的马条，说的更多的是顺其自然这个词，他始终认为当下是最好的生活状态，“因为我很快乐”。


胡马会堂一角

胡马会堂——浮世中的乌托邦

印象中的马条始终是那个性格不羁，爱热闹，爱与一大帮朋友喝酒嬉笑怒骂的西北男人，性格直来直去，没有城府，理想主义。他曾经看不惯某些歌手耍大牌，“我要是喜欢一个人的音乐，我会主动找他告诉他我喜欢你的音乐，我觉得你的音乐很好。无论他是不是有名。像国内的二手玫瑰，就是一个特别牛的乐队，他们的音乐做的非常好。”


胡马会堂，位于朝阳区七棵树创意园内，由马条、狐小狸、姜丁阳、王黎创办，定期举办小型演出、活动包场、派队等等你想到或想不到的好玩的种种。

胡马会堂就是这样一个与马条性情相符的地方，他与朋友一起创办的胡马会堂，只是为了“能让更多的朋友有一个聚在一起喝酒狂欢的地方。”那里远离市区，仿若一个世外桃源，一个浮世中的乌托邦。他说“胡马”这个名字的由来是胡子、响马，都是土匪的一些称谓。有时候觉得马条如果生在乱世，他那种性格也许就是一名威震八方劫富济贫的土匪，在大漠边关，骑着骏马一路奔驰，狼烟四起。

采访是早就定下的，但一直没有进行，因为马条一直在为一部电影的放映做准备。一个导演倾尽全部财产拍摄了一部讲述蹬三轮车的老人（白芳礼）十几年靠蹬车支教助学的电影，却始终无法在院线上映。马条在微博上看到这个消息，主动联系到这部电影的制片人，免费提供场地让这部电影在北京放映。前期他一次次在微博上宣传转发，特意让做设计师的女朋友设计了海报，还为了电影放映特意在胡马会堂安装了大幕布和投影设备。当天更是早早的到胡马会堂安排座位，调试播放设备。当天很多朋友和观众慕名而来，他更是热情的在影片结束后留下大家吃饭，亲自下厨为大伙做新疆的手抓饭。

也许只有在这里，才能看到一个不一样的马条：头脑清晰条理分明，食材都是他在附近的



菜市场亲自选取的，每一样都在他脑子里，每一种菜称好后马上就报出多少钱。我惊讶于他的心算能力，更惊讶于他的真实。他说："我首先是一个人，其次才是歌手厨子作家什么的称谓，甚至这些称谓都不要给我，去给别人吧，我就是一个普通的人"。

可能是吧，看着他在厨房光着膀子吹着口哨忙碌着，不时还嚎上两嗓子，唱的竟然是周杰伦的《青花瓷》......

马条说他是双鱼座，他的乐队三个人都是双鱼座，所以乐队叫"三条鱼"。我问他你认为自己是什么样的性格,他回答说他其实很细心很细腻，也很感性。我告诉他这就是典型的双鱼男的性格，他惊讶的说："是吗？我不知道啊，我一直都是这样的人。"当我说他的性格和外形反差很大时，他突然腼腆的笑了。

免费的吉他教师

马条每周三固定的在微薄之盐免费教吉他，他说这是作为大学老师的女友鼓励他去做的，告诉他做老师很快乐，看到学生们成长会觉得欣慰。"我说那好，我试试。于是就开始做这件事，结果现在半年多了，看着我的学生从零基础到能简单的弹唱，确实很有收获，我体会到了那种欣慰和快乐。"

课堂上的马条跟平时没有什么两样，依然穿着T恤短裤，跟每个人打招呼，问这个有没有练琴，问那个上节课讲得内容听懂了没有，更像是大家的朋友。他善于挑战权威，不屑于正规音乐学院里老师的教学方法，"他们都是骗人的，只是为了挣钱"。他用自己独创的方法教授乐理，简单易懂。偶尔一两个学生领悟慢一些，他会耐心的一遍一遍重复。即便只是去旁听的人，他也不忘要瓶啤酒招待，从不冷落每一个人。

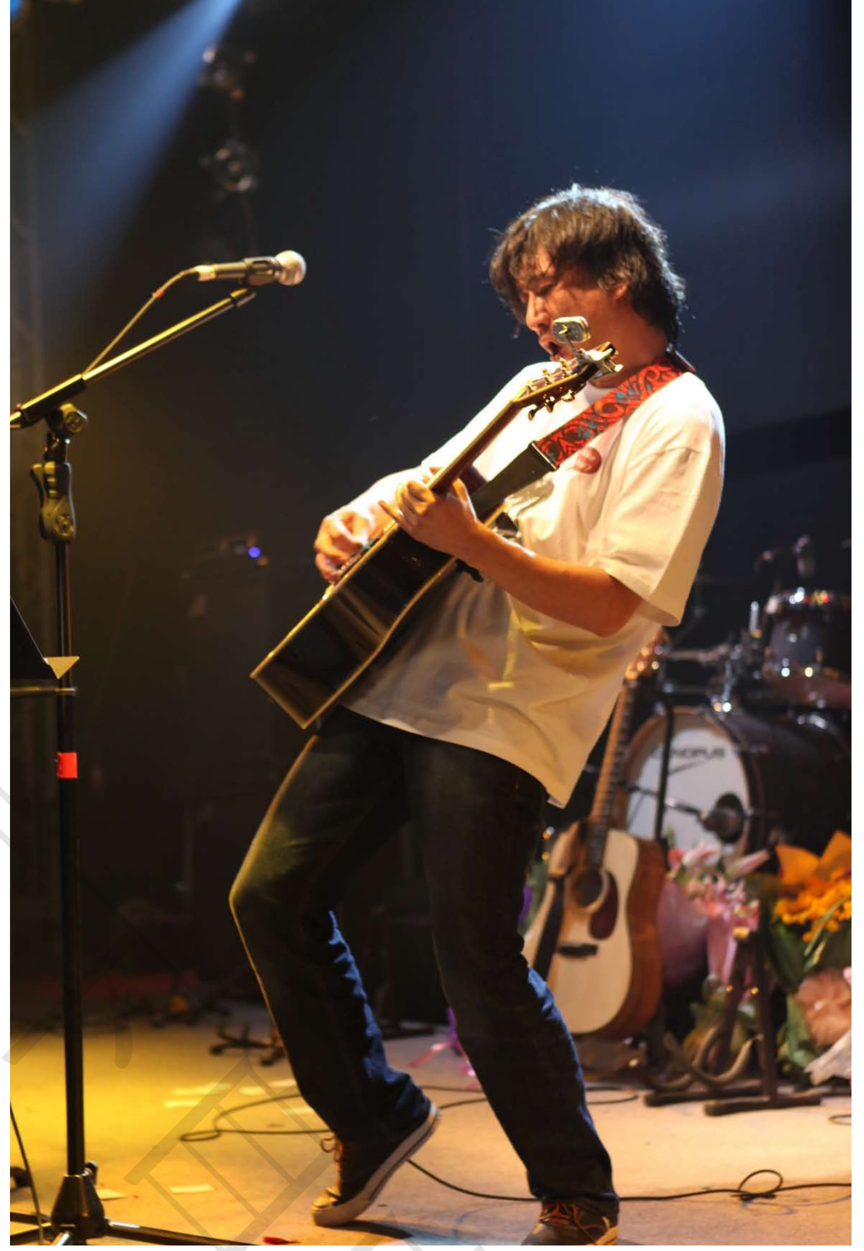
马条说他一直认为人与人一定要互相帮助，现在的社会处在一个尴尬的时代，经济在飞速的发展，人人都在向"钱"看，人与人之间是隔膜和冷落，他不希望这样的事情发生。经常会在听到谁谁的不幸遭遇后，认真的说："我想帮助他。"

"我这个人也喜欢交朋友，所以从这个意义上说，公益跟我是有缘分的，只要从哪发现有谁需要帮助，我一定会去帮助别人。"

摇滚？民谣？—— 拒绝标签

采访时得知，马条即将要到广州参加华语音乐传媒大奖的颁奖礼，他的《你找错了地方》获得了三项提名。同一张专辑，既是最佳民谣艺人提名，又是最佳摇滚艺人提名，我不禁发问，这两种音乐形式是如何结合起来的。马条有他自己的一套看法："不要给我贴上标签，摇滚其实是一种精神，摇滚不一定非要在音乐上表现，种花的人可以把花种的很摇滚，炒菜的人可以把菜炒得很摇滚，我们把这种精神放到民谣音乐里面，我们的民谣就可以很摇滚。当你具备这种精神的时候。无论你唱什么歌，你都很摇滚。音乐不管怎么玩，最重要的是状态，要唱出自己的气质。"

其实，他始终都在坚持这种摇滚的状态，看到路边的小朋友突然因为得不到想要的东西哭了起来，他便大叫："这个小孩就很摇滚嘛！"他用新疆人讲普通话的口音与指挥停车的保安开玩笑，过后会表情严肃的说："恩，这个保安也很摇滚。"当我们就某一个音乐上的话题激烈谈论时，他突然喊道："你也很摇滚啊！"......



摇滚是一种精神，十六年来马条始终在坚持他独有的音乐气质。也许厚积薄发这个词是对他的音乐最好的诠释。

《文》：新疆那种少数民族风格对你音乐创作有什么样的影响？

马条：影响很大，它让我知道，有些华丽的东西不一定是好东西。反而有些最朴实最简单的东西往往是最好的。

《文》：你写歌有没有固定的时间？

马条：没有，有时兴致来了就写。我床头上会有笔和本子，半夜醒来有什么灵感或是做了什么有意思的梦，我就会写下来，最后再把它们汇总在一起。

《文》：你更喜欢在什么地方演出？

马条：这么多年除了西藏没有去过，别的地方都去过了，最喜欢的是云南和成都。他们那里人的状态非常好，活的很轻松，没有什么压力，对金钱感觉没有多少概念。在一起就是聊天、玩，不像在北京这样的城市，在一起都是



2011年7月10日，由南方都市报主办的第十一届华语音乐传媒大奖在广州落下帷幕，陈奕迅、谭维维分获“最佳粤语男歌手”和“最佳国语女歌手”称号。马条凭借专辑《你找错了地方》获得“最佳国语男歌手”和“最佳摇滚艺人”两项大奖。

聊一些你在做什么，挣多少钱这样的话题。压力太大了，人都透不过气来。成都的文化氛围特别好，就像个人间仙境一样，无论什么样的人都能在那里生活的很好。成都本土也有很多很好的乐队，但可能是行业的原因，没有出来，可能在北京会发展的更好。

《文》：做音乐这么多年，还仍然享受舞台上的感觉么？

马条：录音棚是一个封闭的状态，但现场不一样，现场活生生的给你。所以我每次现场演出，唱腔、情绪和唱片里的都是不一样的。就我个人而言我还是喜欢现场的，现场与音乐的沟通和在录音棚里的是完全不同的两个概念。

《文》：一般演出的曲目是怎么定的？会被要求一定要唱哪些歌么？

马条：一般主办方可能会要求演唱一两首，剩下的我可以自己决定。《封锁线》一直是现场唱的很少的，它太安静。现场还是需要激烈的。但是最近我也有在调整，不一定非得唱很猛烈的歌，有时候平平淡淡也很好。这个转变很难，难在我自己这一关要转变，但是现在我自己这一关已经过去了，以后会经常唱这首歌。

《文》：一般来讲，现场什么歌曲反响特别好？

马条：《切蛋糕》这首歌现场反应很好，是现场演唱的比较多的。这首歌说的一个是品质问题，一个是教育问题。你教育人教育出来是什么样的，左一刀右一刀前一刀后一刀。真的要这么走下去么？这么走下去的头在哪里？以后我们这一代人怎么办？我们都按这种模式化的教育程度一年级二年级三年级一直走下去，学到本事了，去挣钱了，去勾心斗角了，这样对么？但是很多人不懂，微博上也有很多人在问我。（还是没有调）对，我的歌很多是无调性的，像《朋友来了》，像《切蛋糕》，你怎么唱都行。我表现了一种色彩概念，就忽略掉了另外一些东西，不会像《封锁线》那样朗朗上口。

《文》：但是大多数人更喜欢旋律性的强的音乐，你表现的这些怎么能让他们接受呢？

马条：时间吧。我年轻的时候也喜欢旋律性的东西，我听齐秦的歌，也会觉得他的歌那种旋律状态特别好。《你找错了地方》这张唱片，我估计十年以后，还是会有人听，他不会随着时间的流逝而消沉，十年二十年后，随着人的阅历增加，他们会更喜欢这张唱片。

《文》：要准备出新专辑了么？

马条：现在还只是在洽谈，有了一点眉目。我十二年前在麦田录了一张专辑叫《傻女孩》但是没有发，我想重新把它发一下，包括很多东西都是我当时那个年代的状态，包括唱腔，编曲，配器，都有一些轻的元素在里面，和现在比不够厚重。但是没关系，那个年代就是那个状态。我想原封不动的不做任何修改，只做一下后期，还原当初的状态。







采访后记：

截稿前一日，从广州传来马条获奖的消息——华语传媒最佳男歌手和最佳摇滚艺人。马条用他的奖杯证明了他对摇滚的坚持。就像采访最后他说：“摇滚乐十年后一定会成为大众成为主流，很多人中途放弃了，但是我会一直坚持。”



高屹专栏

古典音乐专家,乐评人,电子音乐制作人,多媒体专家,古典音乐普及活动推动者,曾3年执教于音乐学院, 中国艺术家协会青少年教育委员会顾问, 国家大剧院特聘艺术讲座主讲人，前中文版《留声机》杂志副主编。
（微博： http://weibo.com/emozart ）

萨德、SM与贝多芬：巴士底的出神入化

偷情惬意/守门人把着的门闩/征服年轻女妇的勇士万岁/狄普萨娅的劝喻/凡情人都是战士/女人凭什么得钱还享乐/为盼良宵一宿而活

——奥维德

法国大革命是人类近代史上最为辉煌的篇章之一，前仆后继的起义者们留下了浓墨重彩的传奇，即使在最乏味的历史课本中也成就着最为激动人心的篇章——与我们看到的大多数充满想象的故事不同，历史的细节往往出乎意料，却也更为真实。

巴士底狱始建于14世纪，原为军事堡垒，整个建筑群包括八个巨大的塔楼，城墙高24米，厚达3米，配备15门重炮和火枪手，周围环绕有深达8米的壕沟，只能通过一座吊桥进出，固若金汤，曾是巴黎的制高点。从16世纪起，巴士底狱逐渐成为关押政治犯的主要监狱，成了专制王朝的象征。18世纪后半叶，针对波旁王朝的起义风起云涌，终于在1789年仲夏到达顶峰，7月13日，由工人、平民、手工业者组成的起义大军攻克了巴黎一处处要塞和阵地，他们在四处搭建街垒进行巷战，7月14日，起义者基本控制了巴黎全境，只剩下象征王权力量的巴士底狱——事态由此进入转折点，战斗场面由德拉克洛瓦式的《自由神引导人民》变成了埃德蒙•伯顿的手绘漫画。

7月14日一早，起义者发动了对巴士底狱的总攻，进攻持续了数小时，在历史上被大书特书的攻占巴士底狱起义事实上相当狼狈。大部分人早已回家，发起攻击的起义者不到千名，其中甚至包括拄着拐棍儿打颤的年逾72岁的老头儿和流着鼻涕的孩子，大部分人与其说是参加革命，倒不如说是来看热闹起哄的。这座坚固的堡垒是仅凭刀剑和火枪所无法攻克的，临时拉来的土炮毫无威慑力，而且缺乏受过军事训练的炮手……电影中声势浩大的群众场面其实只是一群无计可施的乌合之众奔走啸叫而已，起义者个个的面庞都映着火把的红光，但他们最大的进展也仅限于把军人食堂点燃……其实巴士底狱的守军本无心恋战，只是被困在内，且弄不清起义者的意图而已。两个小时后，才有人找来一门真正的大炮，炮声响起，守军立即投降逃窜……

真正有趣的画面这才开始：当起义者兴高采烈地拥入大门之时，才发现这座传闻中的地狱早已冷寂多年，处于半废弃状态，当局甚至早就着手准备拆除之。历史给疾风骤雨的大革命开了个天大的玩笑，就像一记猛拳打在了空气中。事后得知，其时关押在巴士底狱的——只有7个人，绝非什么被贵族和王权迫害的政治囚徒，而是罪犯、疯子和变态。



没有任何一副画作能比《自由神引导人民》更能代表法国大革命波澜壮阔的画面，而音乐中的对应精神则体现在贝多芬的作品中

这名萨德确实是一个活宝，他身为皇室贵胄，却以写作色情文学为乐。他是在犯下一系列迷奸、鸡奸、群交和乱伦罪行之后，才被投入巴士底狱的。其所犯下的随便一项罪行和皇族的身份本来可以轻易成为起义者将其送上绞架的理由——萨德见风使舵，伪装成受害者和同情革命的进步形象，充分发挥了文学家（虽然是色情文学家）的摇舌鼓唇的功力，向起义者宣称当局在巴士底狱屠杀那些被关入其中的犯人，生动地描绘狱卒“迫害”无辜者的行径……这大概是后来的很多史料和文学作品对攻占巴士底狱这一象征性过程添油加醋的来由。

萨德就像是古罗马放荡诗人奥维德（鼓吹私通和引诱，行文淫荡而被奥古斯都流放）的翻版，但走得更远，甚至成为标志性的人物。他的作品并非单纯的色情描写，而是充斥着同性恋、滥交和连篇累牍的性虐待情节。巴士底狱被攻陷后，他被允许继续自由写作，甚至一度混入了雅各宾党——这是起义者希望的结果吗？无论如何，其后萨德成为“变态文学”的创始人，与彰明昭著的奥地利作家马索赫（Masoch）并称——萨德主义（Sadism）与马索赫主义（Masochism）简写作“SM”，即“性虐待”的代名词……萨德的闺房哲学与充满了赤裸描写的文学作品，与当时革命形式与热情显然格格不入，更是启蒙运动法国的耻辱。

难道我们就没有与之相应的音乐吗？历史当然不会留诸空白，音乐家中总是不乏横冲直撞的先锋与用艺术口诛笔伐的战士。贝多芬是“维也纳古典乐派”的代表人物，他的创作标志着古典主义音乐最高的艺术成就，并且为后世的浪漫主义指示了道路。他的音乐深受法国大革命音乐的影响，当起义的炮声响起之时，他“虽不能至，心向往之”。在他的标志性作品中印证着血脉贲张的热情，贝多芬的音乐中不但具有完美的艺术形式，而且灌注了斗争的勇气、意志、崇高的信念与全人类共同的理想。他被尊为“乐圣”。而另一位管弦乐色彩大师柏辽兹则亲自冲上巴黎街头，手执两支火枪，与起义者一共加入城市的巷战，徘徊在充满硝烟的街头……他的《幻想交响曲》更像是一颗射向当时昏聩颟顸乐界的炮弹，而我们之所以要提到他和这部作品，除了作品本身突破传统的革命性意义，还在于柏辽兹以他出色的配器天赋，传神地表达出人的细腻情感、幻觉及夏天空气的炎热（不可思议！）……

注：了解更多贝多芬交响音乐，参阅讲座《贝多芬第九交响曲》：7月16日（周六），国家大剧院艺术资料中心（详见本期“艺述生活导航/讲座•沙龙”版预告）。



高屹专栏

古典音乐专家,乐评人,电子音乐制作人,多媒体专家,古典音乐普及活动推动者,曾3年执教于音乐学院, 中国艺术家协会青少年教育委员会顾问, 国家大剧院特聘艺术讲座主讲人，前中文版《留声机》杂志副主编。
（微博： http://weibo.com/emozart ）



《悬崖上的金鱼姬》

《崖の上のポニョ》（2008）
配乐：久石让
唱片编号：TKCA-73340

久石让的复古风

——电影《悬崖上的金鱼姬》原声大碟

《千与千寻》的票房及原声音乐的热卖，标志着久石让配乐的一个巅峰，他凭借其细腻的笔触，优美的旋律及活灵活现的音乐表现跻身世界级电影配乐大师的行列。其后的《哈尔的移动城堡》虽然在音乐制作上更为精致，配器和编曲更为考究，却很难再现《千与千寻》的辉煌。而2008年的作品《悬崖上的金鱼姬》则代表了久石让风格的微妙变化——在日本动漫固有的气质和其个人特有的风格之外，明显地走向复古：对以往古典音乐大师作品的借鉴便是这一回溯运动旗帜鲜明的标志。

动画片通常对配乐有着更高的要求，即使是最为精细、技术最为先进的动画片，其画面质量、色彩与动态……与真人版电影也还是无法媲美。特别是《金鱼姬》这样的日本动画，这部08年的作品，宫崎骏仍然采用守旧的手绘风格，画面似乎回到了80年代的漫画风。对于日益挑剔的现代观众而言，相比已全面运用3D技术的世界动画潮流，日本的动漫/游戏的2D画面技术和不注重细节及反写实的风格，使得这门综合艺术形式对背景音乐的依赖越趋强烈了。



动画片原画，飞翔的小“女武神”们

影片开始的场景置身于神话般的“海底牧场”（第一轨），数目众多的泥盆纪鱼类、三叶虫、水母在瑰丽莫测的大海深处纷纷嚷嚷，在竖琴和木管声部如同行云流水般的五声音阶流淌之上，不断上升的弦乐和人声的四音型动机时时将音调拖入到半音的漩涡，明暗交替的和声色调对应着海中明灭闪烁的光影……音乐是对德彪西的交响音画《夜曲》中的《海妖》乐章的直接引用，法国作曲家德彪西是印象主义音乐的发起人，久石让的这曲《海底牧场》似乎是在向德彪西致敬，其中象征海面波浪起伏的效果几乎是原封不动的照抄（连动机音型都一模一样），其中也能听到德彪西的《大海》和拉威尔的《达芙妮丝与克洛埃》中描写海上日出效果的写意式的借用。有趣的是，德彪西创作《大海》的灵感即来源于日本画家葛饰北斋的浮世绘名作《神奈川的巨浪》，100年后，久石让又回头去借用德彪西的音乐。

当Ponyo在海底游弋时，出现了象征这位可爱的金鱼仙子的主题，此后这一主题以各种变化形态贯穿于整部电影。第二曲《海洋之母》是一首优美深情的歌曲，女中音的悠然音调配合着介乎水彩画和浮世绘画风之间的动画风景。

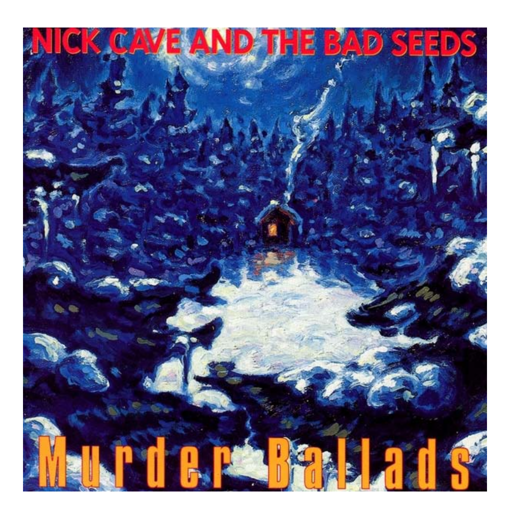
第12曲《飞翔的波妞》（Ponyo Flies）则是半瓦格纳式的，Ponyo和姊妹们在魔法药水效力下从海底飞向空中，在海面上迎风驰骋，音乐是瓦格纳的歌剧《女武神》（四联剧《尼伯龙根的指环》的第二联）中《女武神骑行》段落的翻版（动机是倒影）——有趣的是，Ponyo在片中的原名“布伦希尔德”显然是来自瓦格纳的歌剧中女武神的名字。

整部电影配乐都显示出“大海”的背景基调，这在久石让几乎所有的配乐中都有所体现，海洋在日本音乐家的作品中留下了深深的烙印。而在《金鱼姬》的配乐中则融入了更多的对于19世纪末的欧洲浪漫主义音乐、20世纪印象派音调的借鉴，与其说是创作时间被迫压缩的窘迫，倒不如解读为走向复古的过程性摇曳。而如果我们放眼到日本整个商业时代之后的电影音乐，会发现其对于欧洲古典音乐借鉴、利用和吸收的特性轨迹，并结合着他们对于大海和生命的独特感悟和细腻情思。不如让我们从头开始，《悬崖上的金鱼姬》，脱离影片，只是让音乐——带你走向深海和童话……



文 / Sally.W

作者介绍：热爱各种文艺的小妮子一枚，自由撰稿人，并正为成为一名靠谱的评论者而不懈奋斗中。现某校中文系在读。一扎根现实的理想主义者。追求简单，自由，真实而且闲适的生活。



Nick Cave&the Bad Seeds：澳大利亚乐队。Nick Cave素有音乐界颓废诗人之称，也被称为“黑暗王子”，“哥特王子”，“痛苦批发商”。在他的音乐里处处散发着一种无以名状的另界魔性和孤傲的诗人情怀。早期，他是澳洲后朋克乐队The Birthday Party的一员，人们真正熟知他是在Bad Seeds时期。其乐队the Bad Seed蕴藏着多位才华横溢的音乐人。

唱片名：《Murder Ballads》|《谋杀歌谣》
歌手：Nick Cave & the Bad Seeds
风格：Post-Punk后朋克/Gothic哥特
年份：1996年

盛开于墓碑前的野玫瑰
——Nick Cave《Murder Ballads》

提到Nick Cave & The Bad Seeds，乐迷们第一联想到的莫过于《Where The Wild Roses Grow》这首富有神秘色彩的歌曲，然后进一步走近这位“哥特之王”，我们被其凄迷唯美的气质所吸引，于是我们发现了**《Murder Ballads（谋杀歌谣）》这张专辑——9个血淋淋的谋杀案向我们展现的是扭曲变态的心理空间**。Nick Cave浑厚低沉的嗓音如匕首一般直穿内心，似乎使人望而却步，但又不禁深陷其中，在近乎完美的哥特氛围中细细品尝恐惧和阴暗带给我们的极致美感。一段危险的旅途之后，在尾声《Death Is Not The End（死亡并不是一切的终点）》和缓节奏中得到心灵的安抚。

不论怎么说，单单听《Murder Ballads》，是绝联想不到这是由一支来自澳大利亚的乐队和一个有基督徒身份的歌者合作完成的。唯美哥特的神秘感和杀人狂式的歇斯底里让我们觉得歌者一定是一个来自欧洲，满脑子邪恶念头的撒旦信徒，但事实却不是这样，Nick Cave曾表示过他对于宗教的狂热，反映在这张专辑中就是对死亡问题的直面和探讨。“谋杀”题材自然成为一个很好的切入点，9首谋杀歌谣围绕着这样一个主题进行分别讲述，组合成了“概念专辑”中的经典之作。

专辑歌曲中对于谋杀的讲述往往不是平铺直叙，同时身为小说家的Nick Cave运用了多样化的叙事技巧，把一个个故事讲得精彩至极：**歌曲《Song Of Joy》采用了命案亲历者讲述的方式**——Joy如何组建家庭然后妻儿遇害，主人公Joy在惨案发生后用略带神经质的强调向他人讲述故事的经过，加之隐约可闻钢琴和鼓点塑造出的恐怖氛围，使忧伤绝望之感随乐音倾泻而出，直至听者内心。**《O'Malley's Bar》则变成了作案者的第一人称叙述**，在长达14分钟的乐曲中讲述杀手自己一连枪杀8人的过程，杀人场景被描述得极其细致，原因只是因为自己在这个街区居住几十年而无人知晓，人情冷漠和个人社会认同感的失落在变态般的细节陈述中凸显得淋漓尽致。

但是，专辑的魅力绝对不止于对于杀人故事的讲述，在很多曲目中，死亡和谋杀成为一种不可避免的结局和忧伤与狂欢的极致凸显，在这个层面上，音乐本身退居到了和文字唱词一样的地位，共同为氛围的塑造贡献自己的一臂之力，Nick Cave则像一个全知全能的上帝，在莫名的情绪中控制着生死。**乐曲《Lovely Creature》并没用确切的情节，只是说一个扎着丝带的漂亮女鬼和主人公共走夜路。**歌者用占乐曲将近四分之一长度的前奏将听者带入情境，细碎急促的鼓点和逐渐加快的节奏，配以突然切入的电吉他和旋为我们营造出一个山间野地的空场；每节唱词之后插入空灵飘渺的女声轻轻吟唱，更是成为全曲的亮点，仿佛真有一女子隐约陪伴身旁。**而在节奏和缓的《The Kindness Of Strangers》中，歌曲的后半段配以被害者的哭泣声将幽怨的气氛渲染到了极致，把去看海的旅途中遇害女孩的忧伤传达得贴切自然，死亡等于忧伤，没有因由，没有血腥。与之形成鲜明对比的是在《Stagger Lee》最后一分钟，由电吉他制造出的混乱噪音则仿佛把我们带入了恐怖的连环命案发生现场**，堪称绝妙。

整张专辑的亮点莫过于《Henry Lee》和《Where The Wild Roses Grow》，作为其中最广为传唱的歌曲，二者的主题和曲风上也颇为相似：同样讲述“爱与死”。《Henry Lee》是关于一个情妇想和Henry Lee共度良宵，而Henry Lee却记挂着家中新婚的妻子，最后情妇对Henry Lee痛下杀手的故事；《Where The Wild Roses Grow》分别从一见钟情的男女双方视角讲述男子最终杀死了自己心爱的女人的故事，杀人的原因是“All beauty must die（所有美好的东西都不免一死）”，女主人公“Elisa Day”和“Die”的谐音相似更是增加了死亡宿命的味道，使之笼罩上了一种恐惧神秘的气氛。同作为合唱歌曲，《Henry Lee》的对象是英国摇滚歌手PJ Harvey，其性感硬朗，哥特味儿十足的声线使二人的合作堪称完美；《Where The Wild Roses Grow》则选择了和澳大利亚民谣歌手Kylie Minogue，她古典的声音把命案中娇弱无辜的女主人公演绎得也十分到位。爱的极致和占有欲的放纵滋生了罪恶而崇高的杀害，这种乌托邦式的迷醉情感充斥在两首乐曲中，犹如狂风呼啸，不可遏制，具有极强的感染力。

在专辑的尾声中，Nick Cave不忘对歌谣中数十个枉死的生灵加以超度，一曲福音书般的《Death Is Not The End》节奏舒缓温暖，参与专辑录制的全部歌手在其中都有演唱，提醒我们“For the tree of life is growing Where the spirit never dies And the bright light of salvation Up in dark and empty skies（大意：生命之树生生不息 我们的精神永存 被救赎的光明永存 就在黑暗和空旷的天际）”，其宗教性在其中已经显露无疑了。

《Murder Ballads》犹如盛开于墓碑前的野玫瑰，恐怖，唯美，幽暗，神秘。后期Nick Cave的创作趋向了醇厚深情，这张专辑则如开在他创作历程中的一朵奇葩，永远值得珍藏。

LINES

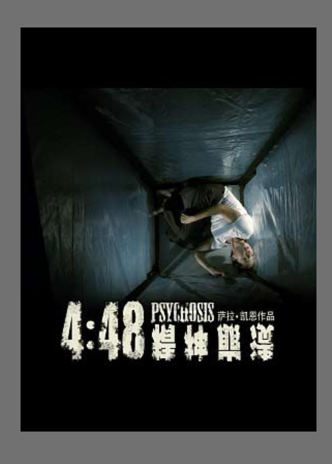
编辑 / 阿笨

向坂：我从一开始就不想让你们剧团演出，想方设法不批准你的剧本，我就是带着这种念头工作的，所以找借口处处刁难你，没有任何理由。但是你努力了，按照我的要求改了剧本，而且改出来的比以前更搞笑，就是外行人也看得出来，这是你的本事，我佩服你，你赢了。你是作家的榜样，加油吧！

椿一：我也曾想过放下手里的笔，但是，我是喜剧作家，就该有喜剧作家的战斗方式，没有老天相助，也要绕开审查官，保护剧本，争取演出，一定有让剧本通过的办法，无论审查官说什么，我都接受，之后按照要求全部重新改写，但是改的剧本要更搞笑、更滑稽、更有意思，这就是面对强权的我的战斗方式。

——三谷幸喜（日本）《笑的大学》





我已不能充满热情的去爱一个人，我的爱充满怀疑，我更像一个禁欲者，或者是鸵鸟一样盲目的欢乐信徒。 我无法爱别人，无法让别人抚摩我，无法和别人做爱。 那都是我所恐惧的欲望。我的控制之外。 我无法松弛，无法紧张，无法充满激情的亲吻……我的无奈是因为我的软弱无力。

—— 萨拉•凯恩 《4.48精神崩溃》

什么是人才？人才就像怀孕，时间长了会被人发现的！您四十年都没被人发现，说明您没怀上！别怪人家了！问问您自己吧！哈哈，谁怀上了？孩子他爸你敢肯定是谁吗？？好玩吧？给力吧？回答！

—— 胡赳赳 《北京的腔调》

[圣药王]（果若）你有心，他有心，（昨日）秋千院宇夜深沉；花有阴，月有阴，春宵一刻抵千金，（何须）诗对会家吟？情思昏昏眼倦开，单枕侧，梦魂飞入楚阳台。月明才上柳梢头，人约黄昏后。悲欢聚散一杯酒，南北东西万里程。

[正宫•端正好]碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。

[耍孩儿]淋漓襟袖啼红泪，比司马青衫更湿。伯劳东去燕西飞，未登程先问归期。虽然眼底人千里，且尽生前酒一杯。未饮心先醉，眼中流血，心内成灰。

—— 王实甫 《西厢记》



李伯男导演在排练现场

从“半糖主义”爱情看李伯男的戏剧保鲜之道

专访戏剧《半糖》×导演李伯男

记者 / 孙率兵　助理记者 / 牛苏放　图片提供 /《半糖》剧组

2005年的一部创造了小剧场票房纪录的话剧《有多少爱可以胡来》让人记住了导演李伯男的名字，之后他的一系列当代都市情感题材话剧《我要成名》、《我不是我女朋友的男朋友》、《剩女郎》、《嫁给经济适用男》、《隐婚男女》等也大都取得了良好的票房，导演李伯男也越发明确了其“商业而不低俗”的戏剧创作风格，除了被冠以“最具票房号召力的戏剧导演”之名，更因其擅长把握当代题材、细腻的感情刻画以及轻松、流畅如电影镜头般的叙事被称为“戏剧导演中的冯小刚”。



2011年，累积演出超过一千场的《有多少爱可以胡来》仍在上演，李导的新戏《半糖》又在7月登录人艺实验剧场，进行长达二十余天的演出。《半糖》的剧名源于网络热词“半糖主义”，指婚内同城分居的新兴婚姻方式。题材仍是都市情感热门话题，主创阵容还是导演李伯男、编剧哈智超、制作人田旭的“铁三角”组合，演员也多是李导戏中的熟悉面孔。“半糖”讨论的是爱情保鲜的问题，而数年来多部同样风格的戏正如柴米油盐的平淡生活，面对口味日渐挑剔的观众，《半糖》如何在票房和口碑上“保鲜”？而面对当今戏剧环境下不可避免的商业与艺术间的博弈，做“商业戏”的李导是如何平衡的？带着这些问题，本刊记者采访了《半糖》导演李伯男。

“我极不文艺，我很粗犷”——李伯男的戏剧观

“探班”采访在人艺实验剧场外的茶座区进行。李导操着一口慢条斯理、语气轻拿轻放的北京口音普通话，先是遣词造句的盛赞了一番本刊的“文艺范儿”，然后戏言“你们可把我搞得文艺一点儿哈，我极不文艺，我很粗犷”。对话就从这个形而上的话题“文艺”开始了。

在李导眼中，文艺分真伪，有很多装出来的腔调。“我平时就不太爱装腔调，挺俗的一个人，所以我的戏可能跟普通观众交流得很通畅。”话里话外对“文艺”一词态度“暧昧”的李导其实还是挺乐意自爆“文艺青年”的青葱往事的。他从读初中起便酷爱文学，收集各种小众杂志，偏好各种看上去就很“艺术化”的电影、戏剧，迷恋各种莫名其妙的“形式感”，甚至无法自拔。从1998年在北影读书到2002年考上中戏学导演之前，他曾拍摄了大量独立DV短片、写过很多的诗，做过各种“文艺”的事儿。后来大量的阅读和戏剧学院的导演教学让他从对形式的迷恋回归到对生活本身的关注，学习过程打开了他的另外一双眼睛，让他重新发现生活中未经形式包装的美，体会到这才是最打动人的。他发现话剧这门艺术所承载的应该是很朴实的、接地气儿的一种审美状态，而这种状态也能承载他对生活的思考和表达情感的诉求。

对于这个转变的过程，李导笑称是一个“小众变大众、文艺变世俗”的过程，但他紧接着强调自己是一个爱学习、爱思考的人，只是他并不急于把对生活过多的思考、对生命更深的追问和对艺术形式上更多的探索放到他的戏里。因为他认为“戏剧不是承载思想的一个最佳的武器，有时候它不如哲学或文学读物。”关于对戏剧的认识，李导给出了如下用词讲究、亦庄亦谐的阐述：“戏剧应该是在剧场这样一个空间里，让观众能够顺畅的达到心灵共振的一个频道里，共同完成的、略带仪式感甚至游戏感的叙事的过程。所以我反对戏剧极端个人化，因为观众坐在剧场里一个半小时甚至更久，要历时性的跟故事的进行同步完成，所以戏剧应该拒绝晦涩，讨厌极端，应该跟观众有一个倾诉和倾听的、平等的交流姿态。我讨厌拿腔拿调，讨厌在戏剧里装逼！无聊，我也会，但我坚持不这么干。导演都希望在形式上、技巧的多元探索上有自己的建树，但我有一个原则，就是永远要尊重观众，敬畏戏剧最本质的规律。在这个基础上尽量的去做到导演的风格化。”

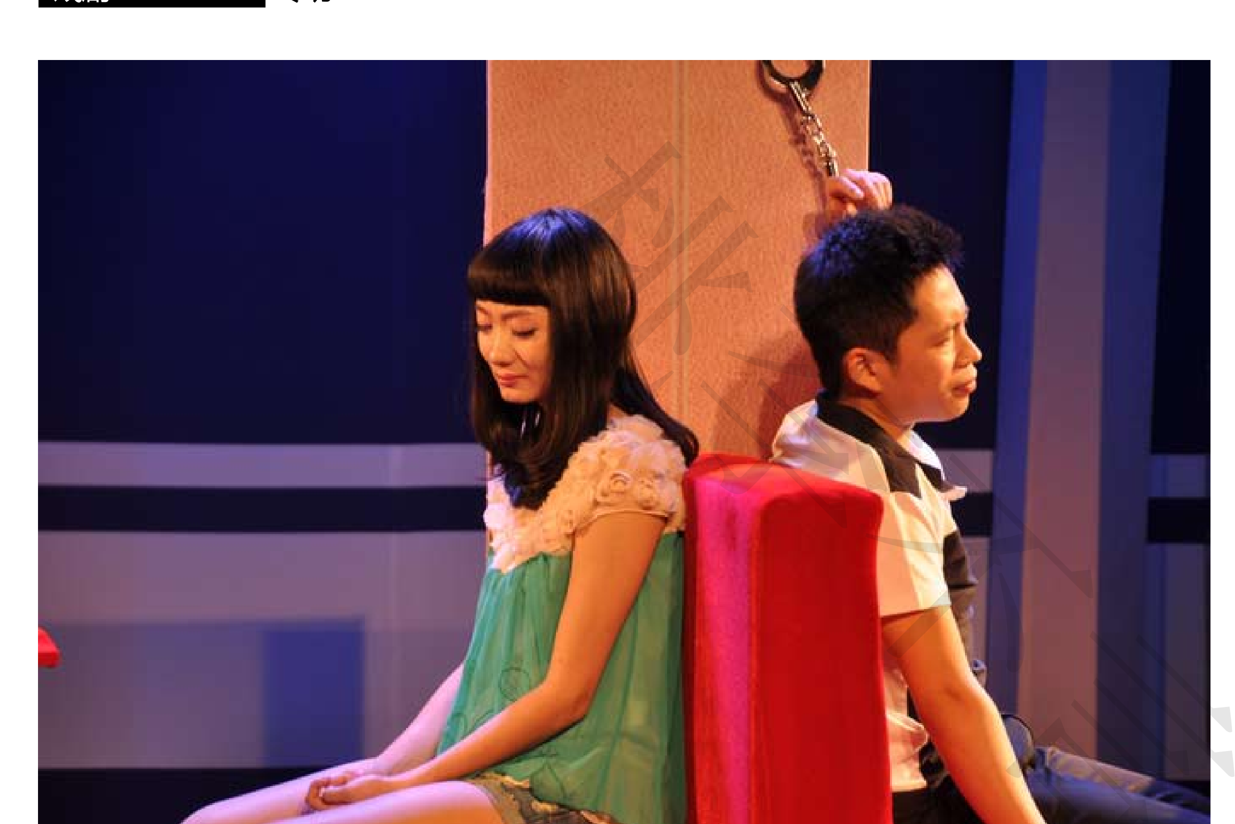


说起当前市面上的各色“艺术”，李导明确表明立场：“我讨厌那种告诉观众自己很牛逼还拿观众当傻逼”的“艺术”，更鄙视“跪下来跟观众要钱的，低俗、恶搞、马戏团式”的作品，对于自己所追求的戏剧观，李导做了进一步相当“文艺范儿”又极具画面感的描述：“大家坐下来泡壶茶，在一盏昏黄的灯下，门外飘着雨，我们静下心来聊一聊，这个过程中可能聊得非常开心，也有伤心落泪，也有轻轻的叹息，最后我们一握手，哪怕以后不再见面，不会随时想起，但是永远不会忘记，是心灵上的知己的状态。”所以对于自己做的戏一直还不错的票房，李导有着冷静的态度：“观众可能喜欢我们的戏，所以我们有票房，但我们不追求票房，我们的票房不是通过曲意逢迎、谄媚观众，降低自己的艺术品格和追求达到的。戏剧可以大众化，但不能商业化，它还要承载许多其他东西。作为一个导演，我只负责在戏剧中对时代、生活、情感等提出问题，因为我解决不了问题。让观众在看戏的过程中对他们的心灵产生撞击，并引发他们的追问就够了。导演，不只是导戏的导，还应该是导师的导，他应该有一个明确的态度和方向，不管你是用暗示或者明示的方式，都应该明确的表达自己的态度，观众可以不接受你的态度，但是你不能没有态度。我希望我的戏有这种跟观众的明确的对话，和观众交流的时候你要让他清楚你是个什么样的人，这就是真诚。”

从犀利的《剩女郎》到平和的《半糖》，都市情感的相处之道

经过几大段形而上的理论探讨，和曾经的李伯男导演一样迷恋过形式感的人应该也能感受到原来所谓的“俗”和“大众化”的作品也需要如此“文艺”的理论支撑和积淀。在理清了李导艺术创作理念的形成轨迹之后，接着便聊到了具体每部戏的创作。

（以下对话中，为真实再现李导考究的、书面化的遣词风格，以下对话整理手法天然，基本属于实景复原。）



《文》：您的一系列作品都细腻的刻画了都市男女的爱情，您和编剧这样看上去体格彪悍的大男生是如何去体验和把握这种细腻情感的呢？
李：我的戏题材都比较贴近生活，生活中每个人都有各种解决不了的精神困境。我的这种把握一方面来自于对生活的热爱，另一方面我会带着戏剧人本能的视角去观察和思考生活。其实在对生活的感触和表达方面你一旦打通了任督二脉，只要你对准了一个焦点，有表达的冲动，生活中的万事万物皆为你所用，这就进入了一个自由创作的状态。

《文》：您对"半糖主义"是怎样理解的？
李：这种方式有利有弊。人们选择"半糖"有很多原因，所以我在戏里用尽可能多角度的去展现其多种可能性，用国画中"散点透视"的笔法来共同对准一个主题，故事集中在一对人物的身上，通过展现他们之间相处的各种状态来探讨两性之间的博弈。"半糖"是出发点，但不是落脚点。我希望借这个话题能把观众吸引到剧场里，跟大家展开一种更多元化的探讨。

《文》：您说您对每部戏中提出的问题都会明确表达您自己的态度，那么您这次要表达的是什么呢？
李：现在的社会压力很大，精神上的困境把人最正常、最传统的生活方式扭曲了、挤压得碎片化了，这是我很感兴趣的一个焦点，在这样的一种环境下生存的男人和女人，如果他们没有能够自己意识到这种处境，并相互理解、及时沟通，那么他们就可能会陷入被动，甚至被生活捉弄。

《文》：那最终的落脚点在哪儿？
李：两个人还是要学会相处，无论是全糖还是半糖、无糖，都不重要，爱情就该顺其自然，最起码要做到沟通、理解和包容。

《文》：您在一系列作品中展现的都是时下的热门话题，但各种戏剧化状态下的男女关系最后还是走向了一种比较正常的、传统的人伦方向，是因为您本人就是一个传统的人么？
李：有可能。不管是我过于主观还是我的情感和思想比较传统，我都尽可能给这些故事一个明亮的、温暖的归宿。这是我对生活的态度，是我在剧中展现的一种生活理想。生活远比剧情复杂，生活中本身的戏剧化可能比在戏里刻意呈现的戏剧化还要尖锐。只是我们无暇去发现，也可能视而不见，没有敏锐的去感受其中尖锐的戏剧冲突和人的精神困境，我们把它拿到戏剧里来展现，我希望用轻松的、雅俗共赏的方式，跟观众平等、真诚的交流，让观众接受我们，然后对生活产生自己的追问。

《文》：戏里有个很有意思的细节，就是多处体现"咏春拳"，说说这个想法是怎么产生的？
李：这是剧本之外导演和演员的集体二度创作。这是个偶然产生的想法，用到戏里刚好对全剧的主题、人物性格的刻画、对喜剧性因素的开掘上很有价值。

《文》：男一号卢野打得挺像样。
李：他练了一个月。昨天的演出中他做了一个下意识的咏春的动作，引起了全场爆笑，这就是说演员要非常熟练的掌握这些动作，甚至能够做出下意识的反应，观众才会认为这是符合这个人物形象的。于是之演《洋麻将》之前做了大量的功课，老艺术家在准备的过程中经过千锤百炼，在台上才能游刃有余。观众的眼睛里不揉沙子。你随便比划两下就想征服观众，那不可能，要用细节征服观众。演员练功，一天不练自己知道，两天不练同行知道，三天不练观众知道。我们的演员在这部戏里比较刻苦，克服了很多困难：排练时间只有一个月，7个演员饰演26个角色，要换30多套服装，多场不同布景的切换，又是在人艺实验剧场这样一个不大的空间，各部门20多个工作人员，我们用来协调这些的合成时间很短，所有工作人员都是超负荷工作，现在呈现出来的状态是合格的。我们每天的演出都在调整节奏，希望观众不断给我们提出意见，我们不断改进，把戏做得更好，让观众更喜欢。

《文》：御用班底的好处就是很默契，那么像卢野这样演过您很多部戏的演员，是否会在排戏中还带着上部戏角色的影子？
李：卢野演过我的五部戏。肯定会有这种情况。任何演员都会可能把自身的情感素材作为饰演角色的创作素材。每个演员都有很多面，



但终归不是万能的。关键看我们对这个新的角色的创作如何定位。演员要会在戏里寻找到新的感情着力点，进行新的塑造、在气质上有新的突破。当然我们的每一部戏都有一种稳定的气质，这是对观众的诚信度的问题。有观众选择跟着看我们的戏，我们明白观众喜欢我们，所以我们要把速度放慢一点，让观众跟着我们的戏一起成长。



《文》：您的编剧导演制作人铁三角团队合作了这么久，会不会有疲劳期？

李：肯定会有艺术见解创作理念上的分歧甚至争论，但这恰恰是新的灵感产生的契机。

《文》：如果用一个词概括《半糖》这部戏最真的东西您觉得是什么？

李：情。艺术要通情才能达理。气脉不通还想表达思想，就等于给自己贴标签，就等于说我要表达一个什么你听我说，然后哇哇哇去朗诵诗歌，那是神经病！戏剧要坚持最本质的创作规律，我们这部戏没有丢掉这个。组织人物的行动线、事件、戏剧冲突，流畅的表达主题思想，有明确的要达到的演出的最高任务——让观众感受到心灵的撞击。我觉得我们做到了。

《文》：《半糖》也会做成一个系列的戏么？

李：《半糖》只是一个过渡，接下来会有一个新的三部曲出来。

《文》：题材和风格有突破么？

李：也是当代题材，还在酝酿。我最近也做了几个不同的准备，有中国古典名著改编的戏，也有从欧美经典剧目改编的作品。

《文》：分别用一个词来形容一下您几部作品。

李：《剩女郎》，犀利。《嫁给经济适用男》，哀伤、温暖。《隐婚男女》直接、尖锐。《半糖》平和，有生趣。

《文》：您的戏去过不少城市演出，对于那些城市的戏剧环境您有什么感触？

李：肯定还是北京、上海最好。其他城市无论是观众基础，还是每年原创剧目的产生方面都有很多问题。但是戏剧不会被淘汰。在这个网络化的时代，戏剧这种体验型的艺术欣赏形式会吸引更多人的兴趣。京剧曾经是社会第一大娱乐项目，跟今天的电视剧是一样的地位，戏剧有一天也会复兴。现在我们国家正在一个城市化的过程中，都市题材的戏剧会有更多的观众，我们要让更多城市里的人看到我们的戏，这也算是我们对戏剧事业的一种推动。

《文》：您每年有很多时间在外地，您的家乡北京在您心中是什么印象？

李：2010年底我有一次从外地回到北京，突然感觉陌生，家乡感不强，跟上海、杭州或者任何一个大城市都差不多，那一刻我感到很悲哀。

《文》：那您心目中的“家乡”是什么样的？

李：那是我小时候对这个城市的记忆。勾连着我很多成长的细节、很多情感。但现在北京只是我每年要停留一阵子的一个地方，我没有归属感。这是我面对的一个新的人生困境，可能也是我创作上的一个新的契机。因为我是土生土长北京南城人，深谙北京文化精髓的真味，我立誓要排好一部北京戏。我生在宣武，长在崇文，上学又在宣武，但是现在都没了，新的行政区划划给了东城区和西城区，这件事让我在感情上非常接受不了。我希望在三年之内可以排好这部北京戏。



《文》：平时不排戏的时候做什么？

李：喝酒。

《文》：……说说您的文艺生活吧。您最近在读什么书？

李：余秋雨《我等不到了》，他是我从小的偶像，可能有的人会鄙视我可是我还是要说（笑）

《文》：对您影响至深的一部话剧是什么？

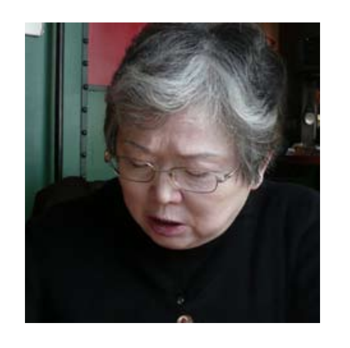
李：就一部么？我看过很多好的话剧，以色列的《安魂曲》、北京人艺的《茶馆》、王晓鹰的《简爱》、何念的《武林外传》、英国O剧团的《三个黑故事》、我自己的《剩女郎》、田沁鑫的《生死场》、陈薪伊的《商鞅》、林兆华的《狗爷涅槃》……我说了大概有十个了吧？很多很多。这些戏、这些导演都是我的老师。

《文》：您喜欢哪类的电影？

李：我以前喜欢费里尼、伯格曼、安东尼奥尼、塔尔科夫斯基、米哈尔科夫斯基……现在喜欢冯小刚。

后记：

采访期间，《半糖》的男一号、“国民经济适用男”卢野和剧组一位工作人员也偶尔过来“打酱油”，当然重点是爆李导的料。他们眼中的李伯男导演很“仗义”、“从来没开除过演员，即便他演得再不行”，是“我见过最温和的导演”。但李导狂爱说话，去夜店都能不停的说。而李导对此给出了一个极其“文艺”的解释——爱说话是因为怕孤独，内心不够强大，必须找一个外部的支点才能平衡……



林荫宇专栏

著名戏剧导演教育家，中国戏剧家协会会员、欧美同学会留苏分会理事、中国儿童戏剧家协会理事。1965~1992年中央戏剧学院导演系任教，先后任导演教研室副主任、导演系主任。1992年后，调入中国北京青年艺术剧院专职导演（现已退休）。

当代俄耳普斯神话

——观“国际独角戏戏剧节”

独角戏，亦称独脚戏（见《现代汉语词典》1985年版第267页），即是由一个演员完成的演出。或者是一个演员编演独个角色的繁富多面，或一个演员扮演多个角色。亦即，或者是一个演员面对观众，当场转换角色，扮演两个、三个、乃至多个人物，俗称“一赶二”、“一赶三”。在本戏剧节中，如俄罗斯演员帕维尔•谢尔盖耶夫的《麦克白》，中国演员杨帅学的《阿Q梦》。或者一个演员扮演同一个人物在不同人生阶段、面对不同命运遭际、不同戏剧情境的不同性格、心理与性情。如美国演员约瑟夫•格雷夫斯的《一个人的莎士比亚》，中国演员邓炀的《慢的艺术》。

实际上，不论哪一种，从戏剧结构而言，都属于叙述体戏剧；加之独角戏演出时间一般在一个小时左右，篇幅较短；因此，独角戏不以故事的完整、情节的曲折、悬念的营造等见长，而以导、表演难度、尤以表演精湛载誉称赏。往往导演与演员为同一人。

篇幅小，时间短，演员少，演出却仍然十分有深度。本戏剧节中给人印象最深刻的是以色列特拉维夫市“马拉基”剧场演出的《地下铁里的俄耳普斯》（导演：安格•巴勒辛，演员：奥兰•雅佳）。



剧中人是一个无名男子，形单影孤，蜷缩在高高墙下，唯一伴随他的是手中翻弄着的一块魔方。他想寻找幸福、寻找另一半，便以赌徒押注的心态做起一种“寻人”游戏：在每日有390万乘客上上下下、384个站台间停停走走的巴黎地铁车厢里，寻找一个他碰巧喜欢上的女士，他要设法与该女子“对视”——不是直接的“四目相视”，而是利用车内的明亮与隧道的黑暗形成的如同镜子般的车窗，在车窗里让她的倒影与自己的倒影相遇，让她在“镜”中看到自己对她的微笑——镜中相遇，影像对视，甚至地铁里的人头攒动、月台的飞速倒退、铁轨撞击声、细声琐语，都是他身后墙上的屏幕投影与音响效果……一切都是虚而若实，幻而似真。

游戏就此开始。他初步成功了，观众看到他手中的魔方已翻转成每面一个单色，六面六个单色。游戏进一步展开。他的赌注是他预先设计好了的她的路线：哪个月台下，换乘哪条线，继续哪个方向，在哪个站台出地面上街道。现在他盯视着、猜测着、期待着、祈祷着……紧张而装作若无其事，专注却万分恐惧，惟恐那女郎从视线中丢失，他的整个身心全然迷失在地铁的熙熙攘攘、人声鼎沸中。如果她没有按照他设计的路线——即赌注——前行的话，那么游戏中止。他会沮丧，身心沉重，重回高墙脚下——屏幕投影消失。蜷缩着，“找个法子继续活下去”（剧中台词）。观众看到他手中的魔方已翻弄得毫无章法。





因为孤独而寻觅，因为寻觅而迷失，因为迷失而恐惧，因为恐惧而孤独，因为孤独再寻觅，因为寻觅再迷失，因为迷失再恐惧，因为恐惧再孤独……永远地循环往复，走不出去，如同在迷宫一般。这是一种生活形态。

……某一天，终于有一个女孩子按他的路线走上地面，他追上了她，请她坐进了咖啡店——与玛瑞成功相识，交谈甚欢，并相约再见面……他“生平第一次为自己感到深深的陶醉”（剧中台词），手中的魔方神奇地转到某一面变成有颗心的彩色十字花。他和她见了四次面，一切顺利。然而，他终于忍不住“回叙”，把“游戏”全盘托出——这不是“邂逅”，不是“好感”，更不是“爱”，而是一场“轮盘赌”！玛瑞离去了，她再也不会回来了……如同古希腊神话里著名歌手俄耳普斯的命运：为使妻子欧律狄刻重回阳间，俄耳普斯下到冥国，用歌声驯服了把守冥国出入口的长有三个头的恶狗刻耳柏洛斯，地狱的统治者珀耳塞福涅也为他的忠贞深受感动，准许他将妻子带回人间，但规定他在走出冥界前不得回头看妻子的影子，不得同她说话。俄耳普斯忍不住“回眸”，因而永远失去了妻子。无名男子手中的魔方刹那间被掰成了碎块，散落一地……

这是在镜像、影像中一个男子在地下寻寻觅觅的艳事，是高墙脚下一个孤独者的挣扎，是一个从单色、有色到无色，从转动无序、有序到分崩离析的生命进程。这是一个当代俄耳普斯神话，是一个表现现代人孤独、寻觅、虚幻、恐惧的生存状态的神话。它不仅属于以色列，更属于人类。



“戏看到一半的时候，我突然感到有些烦躁，戏里那些话，那些人总让我觉得太普通了。普通的我都已经习惯。有些梦想我早已放弃，有些问题我早已麻木。戏中的人还在说着和挣扎，可现实的我早已投降。”

2011年6月28日-7月3日| 东四工人文化宫 | 原著：胡赳赳 | 改编、导演:阿避

现世浮世绘——戏剧《北京的腔调》

文/阿笨

一个偶然的机会，在围脖上跟朋友聊天，笑着跟他说，如果有一天，我真的成为了一个乞丐，那我一定要先学会画画，在不饿的时候，偎在天桥底下，画路上穿梭的世间百态。那时候我的目光会变得冷漠而客观，这一世的浮沉都不再与我有关。

不知道是从什么时候开始，我也迷恋上了围脖。是迷恋，甚至是依赖。我总自觉不自觉的要刷新下去看是否有人给我留言，然后再百无聊赖的扫眼首页上大家的内容。原则上我是不会翻页的。如果我想了解谁最近在说什么的时候，我会单独点开他看一下。有的时候看烦了，会关掉网页，但是五分钟之后，又会不自觉地点开看一下，没有什么新的，继续关掉，然后再打开，如此往复着。

对于围脖上的内容，我也一度热爱着。有人说，围脖140个字的限制，是可以练你文字表达能力的。的确，围脖上有很多优美的文字和精辟的分析。但是，随着我关注的好友越来越多时，这个信息量突然撑垮了我仅有的脑容量。我开始了求量不求质的阅读。可最后发现自己记住的，却只是一些八卦消息。

正如《北京的腔调》里一句台词所说“我不知道我们将毁于我们所畏惧的，还是毁于我们所迷恋的。”

很多人不喜欢《北京的腔调》，因为这里面的



台词都太片段了。时髦、热门语言的堆砌，很多我们听完上句就知道下句。一个朋友笑着说“现在的话剧怎么连好好说话都不会了呢。”可是，这不就是我们现在所处的生活么？生活在信息大爆炸的时代，我们的控制力变得越来越弱。有的时候觉得现在让一个人忘记挺容易的，断网，也许很多人就把你遗忘了。

《北京的腔调》就如一幅写实的画卷，把我们的生活画的真真切切。戏看到一半的时候，我突然感到有些烦躁，戏里那些话，那些人总让我觉得太普通了。普通的我都已经习惯。有些梦想我早已放弃，有些问题我早已麻木。戏中的人还在说着和挣扎，可现实的我早已投降。我靠在了座椅的背上，眯起眼睛看着舞台，努力想记住戏中铺面而来的台词。恍惚中我想如果现在不是现在，是60年后，那时我已老去，人们的生活方式也早已改变，再回头看这个戏的时候，这个戏中不就是年轻时的自己么？那时候的人可能会觉得戏中人很荒诞，甚至荒唐，可那却真真实实的是现在。

田沁鑫导演曾经说过，我不喜欢这个时代，我不愿生存在这个时代，但我无法选择。于是我在做戏的时候，就喜欢穿越，回到春秋时期，回到纷乱的民国时期。

我感觉这个戏的导演也会有跟田导类似的感觉，但是他选择了把这一切记录下来，去呈现给世人看。就如一部纪录片，创作者负责记录，观者自寻喜欢的点。

不过可能因为是首演，演员的状态不是太好，有些紧，有些角色有点比较刻意去刻画的感觉，台词功力比较弱。另外，我个人觉得戏中可能过于想追求所谓的诗意了，反而有些过犹不及。的确，这是一个没有诗歌的时代，这也是这个时代的悲伤，可有时太刻意的勾勒和描画，反而削弱了整幅画面的美感。

看完戏往地铁走，才发现隆福寺是个如此接地气儿的地方。以前听说过这里曾因一场大火而没有了昔日的繁华，应该也算北京的一个记录吧。散场的人三五成群的走着，远处陈丹青老师被一群女生围住在要签名和合影。这里似乎好久没有来过这么多人了，路过一个服装店的时候，老板娘站在门口跟旁边的人说着：“今儿还真来了不少人啊。”……

“喜悦还是悲伤都变得不那么重要了，故事一页一页地翻过去，你看到的再也不是舞台上那些角色，似乎是过去的，未来的，或是当下的，那个自己。”





2011年6月14日-19日｜北京9剧场｜导演：赵淼｜三拓旗剧团

你不言，我亦不语——形体戏剧《鬼马电梯》

文/亲爱的豆子

缘分这个东西实在是奇妙得不像话。

记得去年青戏节的时候，我从北京城某个偏僻的角落晃悠了一个多小时赶到蜂巢剧场。七点十五，正是观众入场的时刻，而我沮丧地在售票处门口转磨磨——没票了。之后的十五分钟里我一直在用几近哀求的语气对剧场的工作人员说，放我进去吧，我愿意付三倍的票钱，我不会抢人家的座位，我就站着看，你就放我进去吧。答案是坚决的否定。这件事情让我沮丧了很久。事实上，那次与《鬼马电梯》的错肩之所以让我这样遗憾，是因为我们之间的距离曾经短到触手可及，我虽然已经走近了它，却最终没有走进它。就像我们曾经错过的那些人。

我以为它会成为无数我曾经想看却又未曾看过的戏的一份子，但是这个夏天它却意外地重新回到了舞台上，回到了我的面前。幸而物是，人亦是。

戏的情节围绕着一台上下升降穿梭云霄的电梯，和那些聚了又散，散了又聚，四目相对却无只言片语的人们。一个单亲家庭的女儿与继母之间爆发了激烈的战争，最终在急剧下落的电梯里彼此信赖，彼此接纳；一个南瓜的坠落让人们发现了顶层观景房的孤独老人，善意的物业老头带着她回到了曾经的那段青春时光；劳累的年轻职员在噩梦中困于电梯外的异度空间里，却由此发现了生活的真谛；摩天大厦顶楼坠落的自杀者竟是个痴情的男人……在这个不懈转动的绿色星球里，我们与无数人擦肩而过；在这个穿梭上下的鬼马电梯里，我们与无数人一同望着跳动的楼层数字发呆。在冷漠的面孔后面，每个人都背负着他沉重的人生。在这些人生面前，一切语言都是无力的。一如既往，赵淼尽量地摒弃了语言，用大幅的肢体语言在《鬼马电梯》里把这些人生剖开，给你看它真实的形态。喜悦还是悲伤都变得不那么重要了，故事一页一页地翻过去，你看到的再也不是舞台上那些角色，似乎是过去的，未来的，或是当下的，那个自己。

也许我们曾经是那个倔强的小孩子，执拗地拒绝接受继母，执拗地不肯放开紧握住过去的手。也许我们会成为那些孤单的老人，独自生活在自己的巢里，再也想不起自己曾经有过的青葱岁月。也许我们现在就像那个疲于奔命的“白领”，为了少得可怜的薪水，忘记了生活本应有的面目。所幸，他们最终都拥有了貌似明媚的结局——不，或许那并不是结局，而是另一场下落不明的开始。但是无论如何，我们看到了那一抹微弱的光明，那一丝一闪而过的希望。而你我，不都是在一段又一段跌宕起伏的情节里一步步走下去的吗？走着走着，就松开了握紧过去的手；走着走着，就不再执着于那些虚无的东西；走着走着，就忘记了疼痛。

最后的故事里，一个男人坐着电梯从一楼到顶楼，打着雨伞从摩天大厦的天台慢慢下落，竟是为了向心爱的姑娘表白。伴随着他夸张的动作，玫瑰花抛出的瞬间我怔住了，眼睛有些生疼。生活再无奈，始终有那些美好的东西在守候着，不是吗？

我们就在这部巨大而又局促的电梯里安静地伫立着。没有人说话。跳动的楼层把我们引向了不同的未知人生。生命就这样辗转崎岖地延续着，语言都已经丧失了其原有的绮姿。那么就静默地，触摸生活。



“人类的生活就是这样，处处设计圈套规则，然后自己再往里钻。抛弃领巾这个象征符号，它们依然是鸟，依然幸福地活着，可惜它们意识不到。”

2011年6月28日-7月3日｜北京9剧场｜导演：赵淼｜三拓旗剧团

起始的，可能是最好的——写给形体戏剧《6：3》

文/傅苏

看“三拓旗”的戏剧，是从上个月的《鬼马电梯》开始的——一部让我颇为不齿的戏：被叫的很响的“三拓旗”也不过如此，也是以搞笑为主业的剧团而已。

直到看到《6：3》。

每天晚上，在北京这座中国文化中心城市里，会有很多热爱戏剧的观众穿梭在街巷中，大小剧场也都上座率很高，这种假象确实适合我们伪强大的民族性格。实际上，真正的戏剧、真正的观众又有多少呢？又有多少是游走在“三俗”边缘的戏剧作品呢？这是现状，任谁也否认不了：有的戏剧人坚持着艺术，有的戏剧人屈从于市场，有的戏剧人保留着理想，有的戏剧人着眼于票房……这许许多多，本也无可厚非，没有必要对其中的一些高山仰止，对另一些颐指气使。人要走哪一条路，都是自己选的。

上面的这两段话，貌似跟《6：3》没什么关联，其实是我想做给从《6：3》到《鬼马电梯》做些铺垫。《6：3》是“三拓旗”九年前的早期作品，我们完全可以嗅到其中的艺术气息和理想气息，较之《鬼马电梯》的世俗化，让人很难想象二者是同一个剧团的作品。

确切地说，《6：3》不是一部戏剧，而是三部短剧，三部短小精悍的默剧。

有点狗血，但尚能接受的《人鱼》

这是一部爱情戏。爱情戏不好演，如果是电影、电视剧，可以通过镜头变换、细节展现、背景音乐等手段来打动人，而戏剧毕竟是舞台艺术；加之爱情戏需要大量的情节铺垫，待感情蓄积到一定程度，突然爆发，那个时候是最能打动人的。《人鱼》恰恰很短，情节上又不够波澜起伏：人鱼女孩为了一个偶然的吻，决定遭受痛苦变成人类登上陆地，去寻找给她吻的那个男孩，于是在陆地上遇到了种种现象……当然，故事的结局肯定是悲剧性的——悲剧是爱情的本质。

这样的情节，很有点狗血。记忆里，自己在傻不啦叽的年纪时，一大把一大把地看过这种情节的书和影视剧，然后“眼睛向上斜视四十五度，才不至于让自己的眼泪流下来”。这种矫情的故事，适合感情懵懂的青少年来看，对于台下的这些熟男熟女，就有点卖弄了——这些人极其丰富的感情经历，岂是这么简单的故事情节就能打动的？

但是，我之所以说“尚能接受”，因为幸亏这是部默剧。我完全可以关注演员们的形体表演，去猜测故事内容，品味故事意义。也不使自己过于无聊。



夺箱大战中

夺的是箱，表露的是欲望

如果说《人鱼》的情节简单而缺少波澜，那么《夺箱大战》的情节比之更甚，且只是独幕剧：胖和瘦分别捡到了一个装满钱财的包袱，又因无法控制自己的占有欲望，为了霸占对方的东西而采用了恐吓、偷窃、抢劫等手段，于是故事便这样铺展在观众面前。

这部短剧情节虽然这样简单，但表达的主题还是有些“嚼头”的：在人人都让私欲占据了头脑的今天，《夺箱大战》对这个社会进行了无尽的讽刺和鞭挞。在戏剧中，是人出了问题，才造成了悲剧；在现实中，是社会出了问题，我们成了悲剧。

除了主题，这部短剧最吸引我的还有两个方面：

一是胖子和瘦子两个主要人物负责形体表演，而又在两人的背后巧妙地分别设置了两个人为对方“配音”的演员。这一构思实在让人拍手叫好，或者你会说它是中国传统相声中“大双簧”的变种，但这种表演手法却彻底把形体戏剧的特点充分地展现出来。

二是这个故事让我想到了卡尔维诺的《黑羊》：我最喜欢的三位作家之一，他的寓言代表作。我知道《夺箱大战》和《黑羊》从各个



人鸟工程队

方面比较，都是不同的，甚至不可比较的，但前者确实让我想到了后者。能够开启一个人的联想和想象，能够让一个人得到一点收益，对于一部这样短小的戏剧来讲，对于我本人来说，就已经足矣。

你我都是“鸟人工程队”其中的一只

《鸟人工程队》是三部短剧中，我最喜欢、也最头痛的一部，这篇文字之所以拖了这么久才动笔，它有很大的原因。让人深思，让人心酸，让人愤怒，让人无奈......欣赏着这部短剧，我的心里似打破了五味瓶，各种味道升腾。

故事的情节大致是这样的：鸟人工程队有一个统一的红领巾标志，但有一天其中的一只鸟人丢掉了自己的标志，于是大家开始排斥它，它在孤独与悲伤中死去......

这个夸张的寓言故事，给了我绵绵无尽的思索：它们都是鸟人，本质上是平等的，但为什么会出现只因为标志的遗失，整体就排斥个体，而个体就会害怕、抑郁和痛苦呢？仅仅在于鸟人受到红领巾和白领巾问题的干扰，这其实一种自我迷信和迷失本真自我的象征。人类的生活就是这样，处处设计“圈套”规则，然后自己再往里钻。抛弃领巾这个象征符号，它们依然是鸟，依然幸福地活着，可惜它们意识不到。这个也是比喻了人类为什么会苦恼的原因：为了本来就虚无的外在自我附加的东西，却有了实实在在的分别、倾轧和迷信，死了都执迷不悟。

有人跟我说，《6：3》晦涩难懂，这是我始料未及的，对于故事内容，我们完全可以通过演员们的表演尽收眼底，只是对于其中的内涵会有着不同的理解，此所谓“横看成岭侧成峰”。同时，还要感谢一个好朋友帕洛玛尔，他给我指点了一些。

其实，从票房和反响上来，上文提到的《鬼马电梯》要占有优势的多。这和我国戏剧观众的欣赏水平有很大关联，也可能是正因如此，三拓旗才会在将《6:3》埋藏了9年后，才将其再一次搬上戏剧舞台，也是缅怀，也是再一次测试观众的接受程度吧。导演赵淼在演出结束后对观众一字一顿的说：感谢大家，留到最后，如果你们连《6:3》都能坚持看完了，还没走，那我想我们之后的《东游记》《壹光年》......对你们就更不是挑战了.......

艺述剧社

[艺述读书会]: 走近《审查者》

2011年7月16日(周六) 14：00 – 17:00

地点：热力猫俱乐部 （活动免费，场地茶饮费：10元/人）

活动流程：

1. 自由交流最近看过的戏剧、分享、点评。 2. 分享《审查者》剧本的阅读感受。

3.《审查者》剧本朗读、台词训练。

线上讨论区及《审查者》剧本下载：

http://site.douban.com/widget/notes/3582282/note/159771575/



【戏剧《审查者》简介】

编剧安东尼·尼尔逊，英国当代戏剧中直面戏剧的代表人物，他以极端的道德勇气来呼唤人们的良知，其作品赤裸裸地表现了现代社会中人们的精神崩溃、毒瘾、血腥暴力、性暴力、战争恐怖和种族屠杀，令人们无法规避当今人类世界残酷的真实场景和社会现实，作品中的性与暴力正是对人类当代社会的深刻隐喻……

《审查者》中，负责电影审查的中年审查员认为影片《邂逅》含有大量色情镜头不宜通过上映，制作人方丹小姐坚持该片是一部爱情片。方丹以大胆的诱惑及有力的说服，来促使审查员透过画面表象深入理解人物及故事内涵，其间穿插了由于审查员性无能而导致妻子的婚外恋。审查员的自我压抑和谨小慎微在真实生动的方丹面前开始融化……

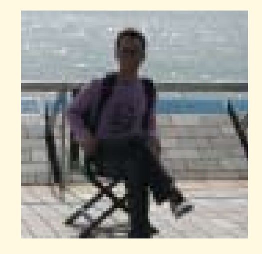
该戏由赵立新执导，在6月底于北京上演三场，好评如潮，是许多人“至今为止看过最好的戏剧，没有之一”。







艺述剧社-影像： http://site.douban.com/widget/photos/267861/



文/阿占 http://www.douban.com/people/42095281/

作者介绍：男，暂定二十五岁，未婚，现就职于国家机关，非典型白羊座，血液红色。喜爱暗无天日地观影，饥不择食地翻书，拙评偶有发表，文风闷骚但不风骚，自认不忍卒读。极目仰望苍天，也无奈低头看路，历尽岁月沧桑，撒下一路彷徨。向望自由的生活，愿意用尚未风干的笔触，描摹出生命的爱与哀愁。



“当然，最令人感伤的还是哥哥的故事，四年前，他还在长椅上，与狄龙在电影中对死亡轻描淡写‘这样自杀的人也可以少两个’；四年后，他经受住了社会动荡带来的人心惶惶，却没有过自己的关，他就像流星一样划过天际，最绚烂的美也掩饰不住转瞬之后无尽的孤独与黑暗……”

《流星语》｜喜剧、剧情｜中国香港｜1999年｜导演：张国荣、张之亮

永不消逝的童话——电影《流星语》

现实生活中不太可能有一个兰姐孑然一身还负担起一帮老人的晚年，也不太可能有一个曾经叱咤风云的金融大亨自愿放弃东山再起的机会，蜷缩在穷街陋巷只为抚养一个并不是自己亲生的儿子，更不太可能有一个叫Sir的警察与一帮穷困潦倒的揾食者亲如一家，甚至违背职责为非法收养者开辟一条生路。张之亮说现在的人们只相信鬼神，不相信童话。因为鬼神的价值在人们看来也许可以直接保佑你平步青云，飞黄腾达；而童话，恐怕一点实用价值的东西也无法给你，但是它给予人心的，也许是其他任何物质也满足不了的美好与温纯。

所以在今天来探讨《流星语》这部电影故事本身存在的问题，比如过于煽情、过于巧合、过于一厢情愿，也许都是徒劳的，因为它不仅属于那个97年金融海啸后一片颓废和绝望的香港，也属于十年后的这个时代——这个我们把不择手段和冷酷无情当做生存利器，这个周身充斥着虚假食品、虚假文凭、虚假身份甚至虚情假意的新世纪——我们有我们自己的童话，我们把它叫做“黑童话”。

《流星语》某种程度上道出了张之亮自己的心声。正如他自己所说的，当他站在街上一眼望去，满是沉重的脚步与阴郁的面孔，于是他如此迫切地要讲述这样一个充满人间最美好的亲情与友情、最无私的扶持与帮助的故事。童话总是诞生在苦难之中，《流星语》也不例外。我们看到影片迫不及待地就跳过了阿荣的中产时光，直达草根，张之亮这种对草根阶层无限美好的刻画与描摹，不禁令人遥想起与《流星语》出品时间并不是太遥远的“UFO”时代（UFO电影公司：香港曾经的新锐电影公司，由曾志伟创立，陈可辛、李志毅、张之亮、陈德森等一批新锐电影界人加盟，曾造就一批有鲜明香港味道和文学化风格的影片）。

不知道《流星语》中的“春风里”是否与《新难兄难弟》中的“春风街”有地域上的联系，但亲历过“UFO”的光辉岁月并在《流氓医生》中亲轧一角的张之亮显然将那些作品中的



草根情怀一脉相承地贯彻到了这部电影。在鳞次栉比的写字楼与低矮破旧的唐楼之间，我们一次次看到表面光鲜的中产阶级精神世界的落寞与荒芜，而最炙热的情怀和最真诚的感动，却在熟视无睹的街头巷尾，焕发出勃勃生机。

我们不能认为这是张之亮和那帮当时意欲创新的“UFO人”用贫民阶层对抗中产阶级的方式，或者表达用草根情怀对抗商业原则，用道义对抗法理，用过去对抗未来，我们宁愿相信这是他们对一种即将消逝的人情关系的极力挽留，尽管这种努力无时无刻不凸显着乌托邦式的无力和无奈。尤其是城市生活已进入后现代的香港，对于住了一辈子也许都不知道身在何处、与谁相邻的新时代“笼民”来说，电影里无法效仿，更无法重生的邻里关系，像一件旧物孤零零地躺在博物馆的角落里，在灯光照耀下孤芳自赏。当时电影市场一落千丈，然而《新难兄难弟》、《流氓医生》、《救世神棍》、《记得香蕉成熟时》、《半支烟》以及《流星语》，这些电影出现在那样一个金钱至上，功利当先的时刻绝非偶然，这些作者用老香港守望相助的社区精神寄托当下，借物言志——我们应该追逐未来，但也不应当遗忘过去。

可惜在《流星语》推出的时候，“UFO”已经分崩离析，那些曾经发誓精益求精、共创香港电影美好明天的热血男儿们早已志在四方。曾志伟、陈可辛、李志毅各自活出了自己的精彩，张之亮就如同兰姐一样，在新世纪来临前，苦苦留守住了这风雨飘摇的精神衣钵。他一再感谢张国荣不计报酬的倾情演出，一再称没有哥哥就没有这部电影，因为他知道在那样一个尴尬的历史夹缝里，能助一臂之力的那只手的意义是何等重大，施救者可能不自知，但被助者必定铭记一生。电影外这种“人人为我，我为人人”的情怀，又岂止一部电影可以全部囊括。

《流星语》对其他演员来说同样意义重大。狄龙褪掉大侠和大哥的英雄气质，朴实无华地演活了一个重情义、重传统，却又木讷腼腆的中年警察，眉宇间遮掩不住岁月的流逝与世事的沧桑，2000年香港电影金像奖最佳男配角的褒奖实至名归；吴家丽摆脱妖冶风尘女子的窠臼，洗尽铅华，素颜出演的兰姐为她赢得了2000年香港电影金像奖最佳女配角的殊荣，也是对其多年努力的肯定；饰演明仔生母的琦琦，已嫁做人妻，其丈夫便是大明星任达华；邓一君，《流星语》中那个戏份不多的、老是坐在柜台后张望的大学生，你是否还记得他在懵懂的花季，在《记得香蕉成熟时》的季节里，他曾经年少的眼神中，那份纯真与羞涩；一心想当警察的林超贤在电影中终于圆梦，虽然只有几个镜头，但美梦并不在乎时长，此后的故事大家都知道，他已经成为香港警匪片的中流砥柱。

当然，最令人感伤的还是哥哥的故事，四年前，他还在长椅上，与狄龙在电影中对死亡轻描淡写“这样自杀的人也可以少两个”；四年后，他经受住了社会动荡带来的人心惶惶，却没有过自己的关，他就像流星一样划过天际，最绚烂的美也掩饰不住转瞬之后无尽的孤独与黑暗。我们相信哥哥在那边过得一定很幸福，因为那里的世界，一定是流星雨的天堂。而他在《流星语》中演绎的温情童话，就像那夜空中密布的繁星，永远闪耀着光芒，在我们最彷徨无助，最孤独寂寞的人生时刻，向我们绽放最温暖的笑容，投下最疼爱的目光。



文/林莽
豆瓣: http://www.douban.com/people/nth/
微博: http://weibo.com/lammong/
作者介绍：生于乙丑年，信奉头顶的星空与心中的道德律。正职是刚养活自己的科研人，副职是养不活自己的写字者。如实关照自身实非易事，故此不愿归纳自己，只望你能在我的豆瓣页面中，比我更清楚地看到真实的我。



“最近听到魏茵不幸遇害的消息，便不自觉地想到了这部电影。虽素未谋面，但却感触良深。谨以此文，悼念在白依乡尼格村玛依河边去世的魏茵。”

《大只佬》大块头有大智慧 | 动作、剧情、惊悚 | 中国香港 | 2003年

“希望以后不会再有人杀人”——电影《大只佬》

一直觉得，我应该写一篇文章，为《大只佬》“平反”。

还记得当年《大只佬》以《大块头有大智慧》一名在内地上映时，受尽恶评。但在三年后一个百无聊赖的下午，本想用这部“烂片”打发时间的我，却发现此片质量高得出乎我的意料。后来得知大陆公映版把所有关于“大只佬”了因（刘德华饰）看到的“幻象”（因果）统统删剪一光，才明白当年此戏恶评如潮的缘故。

《Running on Karma》，是这部电影的英文名。海报上有大大一句“万般带不走，唯有业随身”。是的，这部电影说的便是因果业报。自己对佛家的理解，不知能不能算得上是入门，对于电影当中渗透出来的佛理，也实在是不敢妄语。既不论道，那就谈戏。

电影的优劣分明。先道缺点，首当其冲的便是“大只佬”（粤语，即大块头）这个造型，如此商业化的设置难免让人觉得十分造作。然而，参加了香港国际电影节的韦家辉名家讲座，我才了解到一些关于这部电影诞生的故事：在《瘦身男女》大卖后，杜琪峰和韦家辉准备乘胜追击拍一部关于“健美先生”的同类型商业电影，但拍着拍着，因缘和合之下，韦家辉看见光头的刘德华，竟然想到了大佛，然后，意念一转，便拍成了现在这样一部渗透着佛理的电影。韦家辉总说，“不能让老板亏钱”，“珍惜胶片，拍过的能用就用，不能随便丢弃”。纵然这不是电影不足的借口，这种同情也不该出现在学院派的电影评论当中，但性情如我，仍觉得能用一些已有素材改拍成另一部电影，已是一件很了不起的事。此时，“大只佬”这个造型变得不这么碍眼，而戏中的一些幽默桥段，也变得不那么唐突可笑。

立体的人物刻画是《大只佬》的一个亮点。“了因”是一个打上韦家辉印记的经典角色，慧果居士刘德华的佛学修为，亦使他能够准确把握住角色的内心，表演得十分出彩。韦家辉笔下的很多主角都具备了某种超乎常人的特异能力，了因亦如是，他有一双可以看到因果的眼睛。但是，亦如韦家辉所说，这个世界不存在完美的人，你一方面能力强，便自然会有能力弱的一方面。从这个层面看，未参透因果前的了因便是如此，他虽看到了因果，但却看不透：既然在因果法则下自己总是无能为力，善报恶报都不一定会报在自己身上，那自己为何还要去种善因？当了因对李凤仪说出“日本兵杀人”跟“李凤仪要死”的因果关系（非前世今生）时，李凤仪也跟了因一样，无法参透当中的玄妙。在两人对话沉默之际，有个很安静但又很饱满的镜头：一个老婆婆在他们身边走过，推着垃圾车捡垃圾。我想，此时的了因里懂得何谓“因果法则”，何谓“公道”，能清楚了解她捡垃圾的因，但却又无法真正看到她捡垃圾的果。

《大只佬》另一个亮点便是流畅的叙事，这亦是银河映像一贯的优势。从一开始的商业叙事，到最后大讲佛理，无论是故事文本还是人物内心，其间的转换丝毫不令人觉得唐突，而连接在其中的，便是了因与文师傅和李凤仪的对话。这两番对话，是故事发展的文本铺垫，而一曲由林夕填词的《身外情》，更是将了因和李凤仪的内心转变感性地传达到观众脑中。然后，一个冲突性极强的剪接（李凤仪的特写——了因急速奔跑），把故事带入了高潮部分：了因上山找孙果，然后看见了另外一个了因。一个相同的因，在两个不同的选择下，会出现不同的果，这便是韦家辉创作道路上一直很关注的话题“选择”。与《一个字头的诞生》分别叙述两个相异的选择不同，《大只佬》中两个选择导致的两个果，直接在同一空间一并相遇。这样的构思无疑更具创造力和先锋性。五年前了因打死了树上的小鸟，看到了因果，看到了公道，但他却感到了自己对因果法则的无能为力，然后决定脱去袈裟，下山还俗；五年前了因打死了树上的小鸟，看到了因



果，看到了公道，然后他决定“替天行道”，入山打死孙果。这便是选择决定人生，一念天堂一念地狱，种的是善因还是恶因，一切取决与你的选择。最终两人在大佛下对望，其实正是了因坐禅观照自己内心的一个过程。五年前的了因看到了因果，现在的了因参透了因果。

参透了因果的了因，在五年后终于遇到孙果。他平静地把孙果带下山，穿上袈裟，点起一根烟，悠然离去。这是神来之笔。或许，很多人觉得奇怪，既然重新穿上袈裟当回和尚，为何还会抽烟？然而，这正是了因看破了世情，才能做到的淡然。万法唯心造，既然已经放下，为何还要执着于那一根烟？或许你会记得，在电影中段了因离开警察局时，也向警官拿了一根烟抽，随后他把一包烟直接拿走，这便是执着与放下的区别。

以前的了因，只能从果看到因，此时的他，却可从因看到果。此刻再回望五年前那个捡垃圾的老婆婆，他应该可以看到这个因之后的果了吧。“佛只着力一件事——当下种的因。”剧终之时，李凤仪说：“希望以后不会再有人杀人。”

最近听到魏茵不幸遇害的消息，便不自觉地想到了这部电影。虽素未谋面，但却感触良深。谨以此文，悼念在白依乡尼格村玛依河边去世的魏茵。

文/丁逸潇 http://www.douban.com/people/50248835/

作者介绍：我是蔻蔻，一枚早春白羊座，大三在读。我是大小姐，火大爱冲动，北师大在读。我是北京妞，听歌看电影，影视传媒专业。和你一样爱健康，和你一样有梦想。要是天气不错，我会忍不住对你笑。

"它更像一部自传体的青春片，生命中最重要的人离去了，而晓兰对待成长与死亡也有了自己的感悟。也正如蒋雯丽所说，'这些故事70%都发生在我身上'。"



《我们天上见》|剧情|中国大陆|2009年|第14届釜山电影节观众最喜爱影片奖

伞，兰草，我们天上见——电影《我们天上见》

大学生电影节参赛作品《我们天上见》虽然没有获奖，但我却认为这部影片是近年来少有的"有导演风格"的作品。蒋雯丽首次掌镜的作品，显示出了她在导演方面的才华。电影史上，凡是女性导演的作品，都有一些共性的特征。女人天生的生理及心理特点，使得她们的作品也透露着细腻、感性和情绪的特点：才华在近几年逐步被人认可的导演李玉的作品《观音山》，文艺片的外壳，情感表达上撞人心扉；香港导演许鞍华的《女人四十》，受新浪潮影响，纪实风格明显，然而在表达四十岁女人的心灵变化时，也都凸显了细腻贴切的感觉；演而优则导的蒋雯丽，作为一名新晋女性导演，她作品的风格上也具有这些特点。同许鞍华则完全不同，蒋雯丽的作品更具有一些"超越"的超现实主义色彩。

影片大部分选景都选在淮南，阴雨连绵，云层厚重。全片色调偏灰，在许多南方植物的映衬下，变成了青灰色。穿着青色布裙的女孩儿，打着一把纸伞，走在回家的路上。从全片整体烘托出来的氛围上，就能看出这部女性导演作品的特质。故事主线就是，时代背景下，女孩晓兰的父母被派到新疆，晓兰只得与姥爷互相照顾，通过晓兰的成长，讲述着一个亲情的故事。片子中"姥爷"由老演员朱旭扮演，这也是他的封镜之作。其实本片的主题除了表现完全意义上的亲情，还通过姥爷对晓兰的影响，表达出晓兰对于成长的体会。我觉得它更像一部自传体的青春片，生命中最重要的人离去了，而晓兰对待成长与死亡也有了自己的感悟。也正如蒋雯丽所说，"这些故事70%都发生在我身上"。



《我们天上见》剧照

晓兰是个有自闭症的女孩儿，她喜欢把自己关在衣柜里，一声不吭。因为她姓蒋，所以那时同学们都嘲笑她是汉奸。她的父母被派去新疆，她便同姥爷相依为命。人物关系的设置非常简单，结构也只是单一叙事。但影片动人之处在于细节的表达，一些细节画面感人至深。例如，姥爷已经病重，晓兰因为害怕姥爷的离去，加上生活压力带来的疲惫，不禁背侧姥爷痛哭起来，姥爷伸出虚弱的手拍了拍她，晓兰转过头，姥爷摆出一个孙猴儿的样子，苍白的脸，眼神中流露出逗外孙女笑的天真神情，感人系数极高，让许多观影的人潸然泪下。影片多次出现画外音的形式，台词的设计也有不少动人之处。例如片中晓兰的自白（蒋雯丽配音），她说，"医生说他（姥爷）太老了，身体的各个器官都衰竭了，只有心脏还不肯放弃。我想那是因为我吧，爸妈不回来，他怎么放心把我一个人孤零零的留在这儿呢。"配合画面中朱旭苍老的面孔，催人泪下。

除了细节动人之外，影片具有艺术突破的是片中两段想象镜头：其一是晓兰用着软软的蚌埠话念着妈妈照片背后的字，打着伞，画面做了模糊处理，这时她就突然飞了起来，追着火车，一直飞。这可谓为片中一个"写意"段落，有一种"超越"的感觉，形式感很强，仿佛在通过晓兰的飞翔，来表达晓兰心中情绪的释放与幻想；其二则是晓兰对于死亡的恐惧与预感表达，目睹了小翠的火葬后，晓兰梦见自己在一片荒草丛中，被关在了一个黑色的大箱子里，突然掉落进了无底的深渊。突然惊醒的晓兰赶紧跑到姥爷的床边，看姥爷有没有事情。形式表达情感，片中的两个幻想段落，处理的非常精彩，属于亮点。

片子缓慢的节奏，干净的色调，动人的情感，叙事流畅，镜头舒服，让蒋雯丽这部处女作电影成为了黑马，也获得了第14届釜山电影节观众最喜爱影片奖，不失为一部值得好好研读的作品。

也正如我开篇所说，也许因为是女性导演，所以电影的情感表达比较细腻，也深入人心。自传体的电影，总是让人们能够从中找到一些自我共鸣。

是否小时候问过有着满脸皱纹的老人，爸爸去哪儿了，妈妈去哪儿了，那些离开这个世界的人们都去哪儿了呢？老人总是说，他们在天上化成了星。也许现在我们都已经长大，也不再相信曾经老人们"骗小孩子"的话，但是我想，尽管如此，在回想起那些往事的时候，每个人的内心都会浮起一抹微笑的。那些温暖，不曾离去。



赵亮

-1983年 出生于天津
-2007年 毕业于中央民族大学美术学院油画系
-2005年 获得L.V.M.H 青年艺术家大奖赴法国交流学习
-2009年 获 AAC雅昌艺术中国年度青年艺术家提名
-2010年 入选约翰•莫尔新绘画展
-2010年 入选第三届中国新锐绘画展
-封底作品：《无题》2011 纸上油彩

左手虚空
右手真实
赵亮

记者/刘亦娜

怎么介绍赵亮这个人呢？他总是挂着纯粹的笑，说话也不急不缓，在不同的人面前不做任何分别。他的画作亦如是，犹如一个老朋友，虽多年未见，再见时依然亲切，却不粘腻。面对他的作品可以感到虚空与真实的混融。一番搜肠刮肚之下，也只能找出老土的“舒服”二字来形容。

《文》:在你求学期间，对其他艺术家的作品做过研究吗？会经常看展览吗?

赵亮:研究过,上学的时候经常去看展览。不光是绘画,电影讲座也没少看。印象特别深刻的是04年的第一届画廊博览会,一下子看到那么多中国当代艺术,挺震撼的。

《文》：2005年得到法国L.V.M.H青年艺术奖后,你的生活有了什么变化?

赵亮：因为那个奖,得到了去法国交流学习的机会。开阔眼界是一定的,那时候去过很多美术馆,还有柏林双年展。当时看到了很多的装置和视频，绘画也有但不是那么多。在那里让我感觉到了绘画和照片对他们来说是那么的古老。我就在想当下的绘画是不是应该更明确其本身的界限才能继续下去。

《文》：说说佛头的创作吧,你好像对同一个佛头画了很多？

赵亮：那是05年、06年在吉美美术馆看到的一个明代的木质佛像。没有手了,但对我有一种很自然的吸引力。我很喜欢,就画它,每天画几张,也许今天能画出好的,明天不能,根据自己的心情和状态，每张画都不一样，就像在记录自己的心跳幅度一样。这就是一种实验,永远无法预料最后的结果。最后，将N多幅排列起来一看,能发现每张都带有自己画时的情绪，就像我的心在我面前跳动一样。



障眼法Camouflage_130 2008oil on Canvas

《文》：你对绘画的理解有一种禅性在里面,平时阅读相关的书籍吗?

赵亮：是,我对佛学很感兴趣,读了些这方面的书。一直在读楞严经和楞伽经,读了半年也读不完,太难理解了。我也尝试过打坐静心。

《文》：说说你的灵感来源?

赵亮： 我会记录,但是包括的东西很广泛,比如书上喜欢的句子,自己想到的事情,绘画的纠结等等。这对我的绘画有很大的帮助,有时不停地翻看自己之前的笔记,在笔记里慢慢地梳理出脉络,之后发现自己需要什么。笔记是我反复自省与修正的很好的工具。

《文》：所以在你的作品中,感情的流露是有控制的。

赵亮：这就如同“空”和“有”,不能过于执空或著有，沉溺于二边。你要尽量地让自己保持在一个平衡的状态。

《文》：那么回到你的技法上,可以透露一下你是怎么去研究或者实验的吗?

赵亮：首先要画小稿,要试验。想法构图都可以了,再画到布面上,反复画,一遍一遍的改。一点点的将煽动性的情绪清除掉，尽量让自己客观。我尽量避免煽动性的笔触出现。这种笔触挑拨主观情绪,这是我和画面之间的障碍,我尝试去做的就是把它消解掉。尽量让我、绘画、观者这三者保持在一个客观平衡理性的情绪状态。


《无题》2011 30x40 纸上油彩


Untitled 2010 30x40Oil on paper

《文》：因此你是在画布上一遍又一遍的重复?

赵亮：是的,这是一种修正。最开始的一层,画面是非常清晰的,在经过一遍一遍地叠加与消解后，画面的主体就开始模糊消失。因为我要扫清很多障碍,比如形象对创作有限制,就把它打散,越画越淡,画面会堆积的越来越厚。我希望最后出来的效果,在侧面能看到一层层的过程,正面看,好像是很平整自然的,夹带一些光的肌理，让人感觉画的好像不那么费劲。

《文》：为什么全部使用浅色?

赵亮：我认为过多的颜色是一种挑拨,挑拨一种人为的主观情绪。我希望升华锤炼出一种理性的内向气质。把阻止这种气质挥发的一切妄想都除掉。所以画面慢慢变成了白,淡蓝。这种蓝不是一种单一的颜色,是各种淡色调出来的,画面在这种弱对比之间塑造，争取达到一种微妙的平衡。

《文》：谈谈你对题材的选择吧。

赵亮：09年开始画的这批画,在题材的选择上有些过于的宽泛。我现在做的就是把题材集中起来，突出我想要的,并且这个题材要有内容,能够承载我的技法。比如现在我画冰川和床,我将北极的纬度同我们所在的经度交织起来，做了一个对比。一个是非常熟悉的床，另一个是相对陌生的冰川，两种风景相互的并置在一起，如同现实的经纬与我们内心的经纬相互的交织，双重的经纬证实了彼此的偏斜。

《文》：你的作品做成图片后,有种看不清的感觉.是刻意的吗?

赵亮：并非所有的绘画都能通过图片去看，这并不是绘画的全部。对我而言绘画是一种观看的体验,是一种在看与看到之间,观看与被看的游戏。所以我觉得到现场去体会非常的重要。

《文》：可即便到现场看,还是有模糊感的存在。

赵亮：越是模糊不清你就越想去看，究竟这画的是什么？这恰恰就是在做一个观看的游戏，在看与看到之间，在能见与所见之间。与此同时,你在当下所体验到的某种情绪也悄悄的沁进你的五感之中。这不是刻意捏造的，而是绘画本身具有的属性，我只是把它放大了。我的前提条件就是,如果绘画可以理解为一个有机的共同体。


花出青障 130x130 2009 布上油彩

《文》：怎么理解这有机的共同体?

赵亮：假设你把绘画理解为一个客观的物,它具备各种细胞和基因。比如造型、笔触、颜料、画布的材质等等。即使你一笔都没有动，当它被悬挂时，也会被作为绘画这个概念客观的存在。并不是说哪个元素是最重要的,它们都是平等而重要的,因为这是一个集合体。

《文》：所以你很在乎观者能够亲临现场去看到实物？

赵亮：是的。这点非常的重要。当作品呈现在观者的面前时，不仅仅在用眼睛去看。我的绘画所呈现出的是在看与看到之间的一种微妙视觉体验。在你目光的确定与不确定之间，安静地去看，去体会画面带给你的某种安静的状态。很多人往往忽视了观看。绘画的性质告诉我们,要回到最原始的观看方式,去接受第一手的体验。当挂着的画跟周围的东西,包括展示的空间,观看的人,发生反应后,会产生一种超越目光所及的视觉体验。

《文》：很多中国当代艺术家都强调观念,无观念的作品会被艺术史遗忘，最后会消亡，你怎么理解？

赵亮：我觉得任何的绘画都存在观念,但更多的是侧重于内容上,而非技术上。绘画始终要解决的两个问题就是画什么和怎么画，没有所谓的具体观念在里面。当有了非常好的基础和观念,怎么用合适的载体表示出来,并且这个载体是有意义的。观念来来往往，故事永留人心。

《文》：对未来有什么期望吗?

赵亮：这个我曾经写在我的笔记里面,希望能把我的绘画做到我要的那种极致吧,内向的一种终极平衡。

赵亮的作品好似“昙花一现为韦陀”中的花神。在适当的时机,将凝聚一身的精华绽放在画布上。没有含苞怒放的强烈冲击，却自然而然的沁润在对方心里,好像理应如此。所谓情到浓时浓转淡，他的作品在因缘际会下渲染着一切观者的心。

[本期特别推荐]《问道》



副标题:十二种追逐梦想的人生
作者：贾樟柯 / 赵静
出版社：广西师范大学出版社
出版年：2011-6

本书为导演贾樟柯最新电影计划《语路》的图书衍生品，其中收录了《语路》对黄豆豆、徐冰、王克勤、周云蓬、张颖、罗永浩、潘石屹等十二位人物的深度访谈，他们都曾经是有梦想的人，并已经通过执著坚持实现了梦想，却又仍在路上继续前行。他们的经历与心路历程对于大多数怀揣梦想的年轻人来说，具有冲击力很强的借鉴意义。具体到对每个人的访谈，七位导演希望能通过讲述受访者跨越困难的故事，用受访者的语言和具有强烈个人风格的表现手法，将感动和激励的力量传达给读者。



[新上榜书]《我愿意》

作者：姚谦 / 庄琼花 摄
出版社：江苏文艺出版社
出版年：2011-6

姚谦，华语乐坛无法忽视的名字，百首动人歌词，字字扣人心弦，王牌音乐人、填词者、艺术收藏家。本书将解密王菲、刘若英、 辛晓琪、江美琪、袁泉、李玟、孟庭苇、朱哲琴、萧亚轩等著名歌星成名曲的背后真实情感。并收录近年姚谦游走两岸的音乐工作点滴，了解别样妖刀文字背后的音乐人生。



[旅行/游记]《禅的行囊》

作者：[美] 比尔•波特
译者：叶南
出版社：南海出版公司
出版年：2010-10

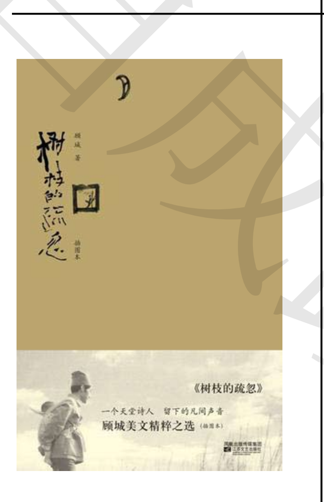
比尔•波特，美国当代著名汉学家、翻译家。可以说他比大多数的中国人更了解中国，他懂禅，懂中国历史、文化及文学，甚至很懂中国国情。六十七岁的他背着柏林禅寺的纪念褡裢，用了一个半月的时间，参访了禅宗的大部分祖庭，拜谒了六位祖师说法讲经，乃至圆寂入灭的所在。那些早已消失在历史中的智慧之光，在此书中也将为你娓娓道来。



[艺术]《汉字书法之美》

作者：蒋勋
出版社：广西师范大学出版社
出版年：2009-11

蒋勋，如果你亲耳听过他的授课，或看过他的书，就会知道他口中的美绝对会让你深深痴迷而不忍恍神。本书中蒋勋以其独特的美学情怀，述说动人的汉字书法故事。从五千多年前第一个汉字的出现到现在，它都不曾消失、不肯遗忘，而始终拥有悠长而丰沛的活力。书中文字编织成画面，慢慢为你展示着东方书写的敬意与喜悦。

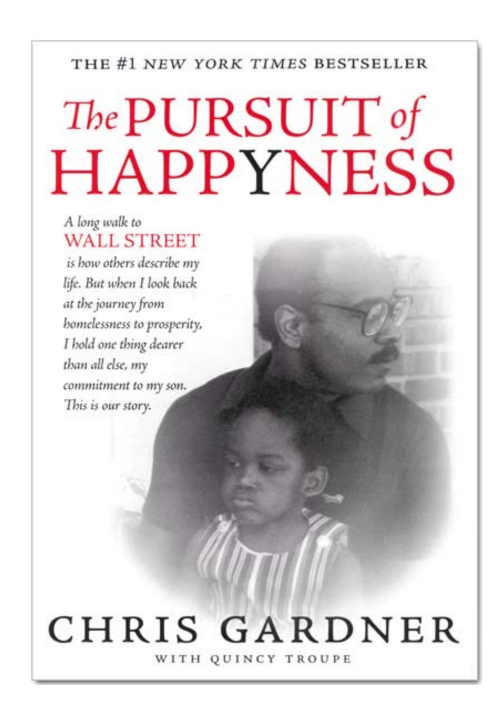


[诗歌/散文]《树枝的疏忽》

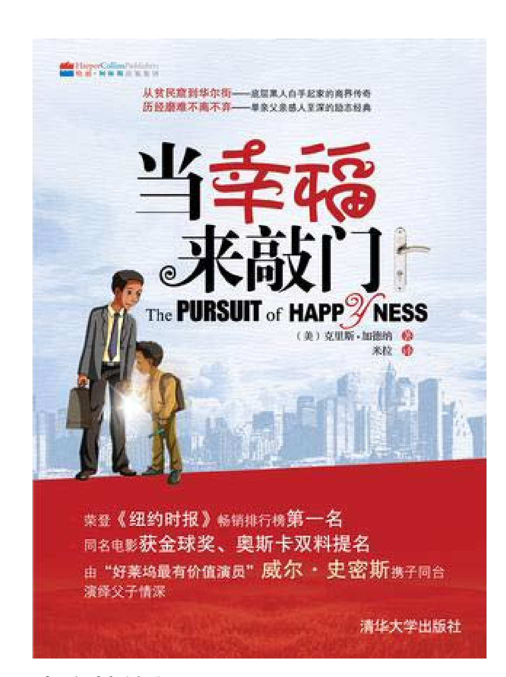
作者：顾城
出版社：江苏文艺出版社
出版年：2011-1

这是中国当代“最好的诗人”（德国汉学家顾彬语）顾城的第一本美文精选本。在这里，诗人的才情贯穿在每一段文字中，他不为人知的成长经历，他和谢烨曾经美好的爱情，他们作为夫妻的那种水乳交融的关系，他奔波世界各个角落，所体验到的一个中国人的孤独。从中，我们可以看到一个天才诗人更加丰富的灵魂世界，被称为“一个天堂诗人留下的凡间声音”。

当幸福来敲门/ The Pursuit of Happyness



英文版



中文简体版

本书是美国著名黑人投资专家Chris Gardner的自传体小说，他用生命诠释了责任和奋斗以及如何去实现梦想，永不放弃梦想，永远奋力前行。书名中"Happyness"的拼写错误其实别具匠心，它暗指了书中一个非常重要的场景，读者可亲自揭开谜底。本书荣登《纽约时报》畅销排行榜第一名，同名电影由威尔•史密斯携子同台演绎父子情深，获金球奖、奥斯卡双料提名。

主要内容：

作者克里斯遭亲生父亲遗弃，继父更是脾气暴虐，克里斯发誓无论将来怎样，都要认真负责地抚养自己孩子长大成人。但克里斯所经历的一切艰难坎坷足以让任何人都意志动摇，在最困难时，他和牙牙学语的儿子无家可归，只能将仅有的财产背在背上，一手提着尿布，一手推着婴儿车，流浪街头，甚至寄宿于地铁站洗手间……但他始终没有放弃梦想，以幽默及毅力面对逆境，并凭借过人的智慧与勤恳的努力，终于迎来幸福的时刻——成为一名成功的股票经纪人。

We always seem to want those things we don't have. Moreover, we are often convinced that if we had those things we want so badly, we would finally be happy. The truth is that happiness is an attitude. It's not something created by outside circumstances, but instead is completely within your control.
我们好像总是想要我们没有的东西。而且，我们常常会相信如果我们有了这些我们梦寐以求的东西，我们最终会快乐起来。事实上，幸福是一种态度。它并不是由外在物质创造的，而是完全在你控制之下的。



电影海报





电影剧照

Create a sense of gratitude for what you have, for what is working, for what is wonderful and sweet in your life. A morning or evening gratitude list, written each day, can do wonders for helping you feel grateful.
培养一颗感恩的心，感恩于你所拥有的，生活中正常运转的，美妙的及甜蜜的点点滴滴。每天早上或晚上列一份感恩单会帮助你学会感恩。

Take care of yourself.Identify the small things in life that make you feel good, and do one daily. A short walk, a few minutes of writing in your journal, a short meditation, watching the sunset... whatever, will improve your outlook on life.
照顾好自己。发现生活中能让你感觉美好的一些小事，并每天做一件。一小段散步，写几分种日记，一小段沉思，看看日落……无论什么都会增强你对美好生活的信心。

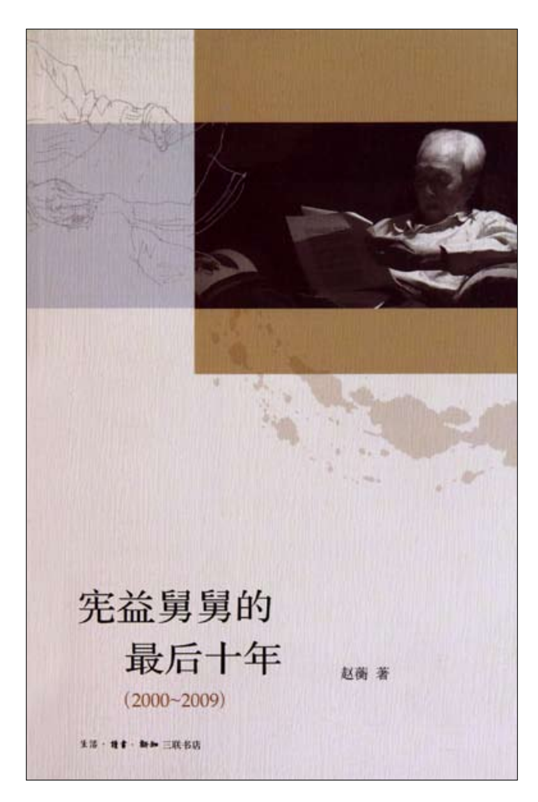
Is the glass half empty or full? Life works better when the glass is half full regardless of your life status.
你的杯子有一半是空的呢，还是满的？不管你的生活状况如何，即使你的杯子只装满了一半，生活都可以更美好。

No matter how many wonderful things you do to create a positive, happy, satisfied life, you could still end up unhappy. Ultimately, happiness, gratitude, a feeling of satisfaction is a choice. So, from now on, choose to be happy!
不论你为了创造积极美好的满意生活做多少不可思议的事情，结果你仍然不开心。根本上来说，幸福，感恩，满足感是一种选择。所以，从现在开始，选择快乐地生活吧！

专栏/瘦猪 http://www.douban.com/people/iamapig/

瘦猪，又名老祝。典型70后。做过工人、锅炉工、推销、广告，报纸投递员，在中关村混过六七年。现为无业中年。好乱读书、读乱书，读过未免瞎咧咧，也未曾想到能咧咧到全国各大报刊上，一晃竟聚百余篇。

从此胸中无块垒 ——《宪益舅舅的最后十年》



《宪益舅舅的最后十年》
作者：赵蘅
出版：生活•读书•新知三联书店
出版年：2011-4
定价：RMB 38.00

我看过的关于杨宪益最好的评论，乃是诗人黄灿然的寥寥数语：“见过多少生死，经历多少毁誉。最后剩下烟酒二友，生命已是炉火纯青，也接近万念俱灰。他们（指杨宪益与英国诗人奥登）把能量彻底消耗，剩下余烬。这意味着他们已充分发挥自己的才智。反观晚年高朋满座者，背后不免有一种未燃尽的遗憾。”

杨宪益似乎要散尽家财——他的藏书都送人了，连同手上的戒指——方可无憾。但老人家的智慧与学识则无法散尽与人，此为无可奈何之事。

杨先生的外甥女赵蘅不同意黄灿然的“杨宪益未免令人有晚境凄凉之感”的说法，她认为，有她们这些亲人在身边，杨先生绝无凄凉。这也是亲人最正常不过的反应了。

说来奇怪，赵蘅写舅舅最后的十载春秋，我却满眼只见大雪覆盖的北平。尹丽川说，“一下雪，北京就变成了北平。”似乎只有雪后的北平才能配得上杨先生的气度。也许是赵蘅的几幅素描画，画的就是冬雪京师之景，给我印象太深的缘故。小金丝胡同（杨先生晚年在此度过）雪掩柴门，赵蘅踏雪迤逦而来，照顾舅舅的起居，听老人说话，给老人画像，也记下来老人晚年生活的点点滴滴。

记述杨先生生平的传记、专访乃至电视片不可谓不多，但赵蘅有着别人无法企及的优势，她的文字，从真真切切的生活里萃取。她熟悉杨先生的生活习惯，如果她愿意，可以一天



杨宪益（1915年1月10日 - 2009年11月23日），生于天津，祖籍安徽，中国著名翻译家、外国文学研究专家、诗人。杨宪益曾与夫人戴乃迭合作翻译全本《红楼梦》、全本《儒林外史》等多部中国历史名著，在国外皆获得好评，产生了广泛影响。

赵蘅（1945年4月——），笔名小采。祖籍浙江温洲，生于重庆。科班习画，擅长用文字和绘画叙事，先后涉猎油画、纸本画及各种文体。有过旅居欧洲和“文革”中受冲击的经历。著有《八哥》、《洋画片》、《花孩子的时间表》等书，曾获全国美术奖及冰心奖多项。系中国美术家协会会员，中国作家协会会员。

二十四小时贴身伺候老爷子。所记录者，没别的，尽是些日常琐事，吃饭、聊天，看病，接待各路访客。老爷子虽然声称不再工作了，但说了不少言及翻译文学的话，时常指点后辈，也聊现当代的作家和名人，而书中记录的老爷子忆往的内容，便成了宝贵的第一手的文史资料。有时候别人聊的热火朝天，老爷子抽着烟却不吱声了。没人知道他在想什么，那两只肥得走不动道的大花猫蜷伏在他的脚下。窗外不远处就是热闹的后海和烟袋斜街。

偶尔老爷子也参加聚会，郁风和丁聪的米寿庆典他去了，在场有很多名流。“太热闹了，没意思。”他说。我想，老爷子看见老友丁聪沈峻夫妇，也许会有所触动。赵蘅多次提到舅母故去后，舅舅念叨她、为她赋诗的情形。

杨先生在英国认识戴乃迭，喜欢上了这个英国姑娘。“她会抽，我总是在口袋里装包烟。她抽，我也就抽了。我的抽烟历史就是这样。”杨先生的酒却与爱情无关，大概是天生的吧。人们最津津乐道的就是杨先生入狱前没喝完的那瓶酒，杨先生对乔迁深牢大狱无甚感觉，但他惋惜那半瓶酒。2002年冬天，有一次范用请杨先生等人吃饭，杨先生一个人喝光了两瓶酒，一瓶五粮液，一瓶威士忌。“他说谁都不喝，都打开了，带不走。”再也没有了牢狱之虞，杨先生可以稳稳当当喝了。大家都不敢深劝老爷子，虽然烟酒对他身体不好。我觉得，过度依赖嗜好，烟也好，酒也罢，要么是以此为生命支柱，要么是看透了这臭皮囊。杨先生有诗云：“何必天天要唤医，酒精泡起更相宜。一头钻进玻璃罐，免得将来化骨灰。”他查出患有前列腺癌后，“大家都心存侥幸希望弄错了，只有舅舅满不在乎地说，上次体检他就知道了。这有什么，无所谓。他说。”

赵蘅说：“老人所经历的苦难和不公正，被他本人轻描淡写到惊人地步，他一生做出的巨大贡献，也被他说得同样轻描淡写，让我们这些听者都感到汗颜。”八十岁时，杨先生写了一首七律，颔联和颈联写道：“位卑不敢忘国忧，病愈重听捉放曹。从此胸中无块垒，无须会上发牢骚。”老人家的块垒早被杜康浇没了，牢骚也如香烟一样，散入云间看不见，只是忧国忧民还在那几百万字的译著里，沉甸甸地坠着……



文/李清扬 http://www.douban.com/people/yuanjin/

李清扬，真名李磊，生于1979年。现居北京，为朝华出版社编辑，书评人。书评等散见《山东文学》《文艺报》《新华书目报》《北京青年报》《国土资源报》《中山日报》《潍坊晚报》《沂蒙晚报》等。

一个倔强小孩的内心畅想曲——《我不是完美小孩》



《我不是完美小孩》
作者：幾米
出版：海豚出版社
出版年：2011-4
定价：RMB 38.00

一打开这本书，就被这个有着各种丰富表情的超萌超可爱的“郝完美”小朋友吸引住了。书里，有她流鼻血的样子，有她很乖的安静的样子，有她生起气来抓狂的样子，有她疑惑不解的样子，有她哗啦啦流眼泪的样子，有她扮小丑的样子，还有她眯着眼睛微笑的样子，更有她花朵插在头发上小鸟儿落在头发上的得意的样子。一个女娃娃的面部表情，通过幾米手里的那管神奇的笔，呈现出了这么丰富的变化，真是让人赞叹不已。

绘本的魅力，就在于，图画可以单独讲述故事，而文字，往往是图画的独白和解释。图文相配，情景互融，是绘本的上上境界。《我不是完美小孩》中，简单的一个表情构成的场景就能表达出一个生动完整的故事，就生动地展开了绘本的无上魅力。这种风格，也超越了幾米绘本以往的风格——有人物、有故事发生的场景、有动作和细节，等等。行文间，也超越了幾米绘本以往忧伤、孤独的风格，而更多思辨的色彩，需要细细品读，才能明了作家想表达的寓意。而一本好书，一定是能耐得住读者的再三品味的。也只有这样，书的价值和魅力才可以超越时空而存在。

郝完美，一个正读小学三年级的女娃娃。整本书是郝完美的内心畅想曲。讲她自己的内心斗争，讲她和爸爸妈妈相处过程中的矛盾，讲她对这个世界的旁观和思考，更讲述她爱美的个性。而这其中，主要讲述了，她所处的孩子的世界和爸爸妈妈老师所处的大人的世界的矛盾和冲突。

要了解一个人，先从了解他的个性入手。那么，我们先来看看，可爱的郝完美小朋友都有什么个性吧。她是一个倔强的小孩。她不认可大人们对小孩子的命令和偏见。她抱怨，“大人常常抱怨小孩让他们头疼，但他们相信吗，他们也常让小孩头痛。”她有着自己独立的思考。你通过她的定定的眼睛，就能看出，她是一个主意很定的小孩。她是一个安静的小孩。爱思考的人，一定是安静的。而只有安静，才能做到独立思考，对事物形成自己独立的判断。同时，她又是善良的，幽默的，乐观的。幽默和乐观，可以帮助我们化解生活中一切的危机。她还爱小动物，如同她爱蝴蝶放到她头发上的花朵一样。也就是说，她是一个有爱心的小孩。而只有爱，可以让我们收获到、感受到最深刻持久的快乐。她还有着神奇的想象力，“我会吞云吐雾。天上一朵朵美丽的白云，都是每天从我嘴里辛苦吐出来的。”这样充满想象力的美丽的文字，配上完美的图片，真是让人赞叹极了。如同一直享受着思维的乐趣的王小波所说，生活由真实和想象两部分组成。而真实呢，往往也仅是想象中的真实。所以，想象是会飞的翅膀，它接通我们和世界的联系。



幾米（1958年11月15日 - ），本名廖福彬，台湾绘本作家，其笔名来自其英文名Jimmy。1998年开始创作。著有《地下铁》《幸运儿》《微笑的鱼》《向左走向右走》等30多种作品，在大陆地区拥有数量庞大的稳定读者。多部作品改编为音乐剧、电视剧和电影，动画《微笑的鱼》并荣获2006年柏林影展国际评审团特别奖。2007年Discovery“台湾人物志”六位杰出人物之一。

郝完美，她也时常在矛盾，是要成为黑色的自己呢还是红色的自己呢？黑色的自己，没有个性，甚至没有表情，这样的人别人挑不出他的错。可是，他活着，跟死了有什么区别呢？而红色的你呢，因为跳跃的缺点而变得可爱十足。比如，我们不会因为郝完美脸上的几粒小祛斑而忘记她超级动感活泼的可爱，我们不会因为郝完美小朋友也会发脾气而不喜欢她真实独立的美好内心。书中主要以大人和孩子的对峙来讲述郝完美的这个困惑。小孩子往往是红色的，大人往往是黑色的。书中探讨了父母和孩子两代人在思维方法和做事方式上的不同，以此提倡童心。我们每个人都有内在的童心，这主要表现在恋爱中，与幼年孩子的玩耍中。为什么会是这两种状态呢？大概因为，在这两种状态里，我们处于一种最恣肆的状态。因为放松，我们的精神处于一种最好的状态。郝完美小朋友还告诉我们，别总和别人比较。你看到的，往往只是他的看似完美的表面，他的不完美是你看不到的。当你看到了他的不完美之处，你就会珍惜自己所拥有的。

无论是大人还是小孩，都可以从她稚气十足的内心畅想曲中，想到些什么，学习到些什么。如果你想让自己看起来完美，那就如完美的妈妈一样，往自己的脸上擦些化妆品吧。但是，我相信，你肯定更愿意让自己的心灵变得完美而有力量，如同郝完美小朋友一样。那么，就和郝完美小朋友一样，开始学着独立思考一切吧。而所谓独立思考，就是当你的头脑中清空了别人的言论，还剩下什么。相信我，当你已经习惯了安安静静地独立思考了之后，你的内心一定会变得强大而有力量。而当你的内心变得有力量了之后，外界的一切都不足以左右你。那么，你就可以自由地过自己想要的生活了。



张大春

博客： http://blog.chinatimes.com/storyteller
微博： http://weibo.com/sixiyouguo
豆瓣小站： http://site.douban.com/106711/

- 当代华语作家，1957年生于台湾，祖籍山东
- 好故事、练说书、学书法、爱赋诗
- 台湾辅仁大学国文硕士，曾任教于辅仁大学、文化大学，现为台湾News98电台主持人
- 代表作品：《公寓导游》、《四喜忧国》、《大说谎家》、《城邦暴力团》、《聆听父亲》、《春灯公子》、《战夏阳》等
- 以“大头春”为名，著有系列小说《少年大头春的生活周记》、《我妹妹》、《野孩子》
- 另著有京剧剧本《水浒108》，文学理论《张大春的文学意见》、《小说稗类》
- 曾在侯孝贤执导的电影《悲情城市》中客串出演何记者一角
- 作品曾获联合报小说奖、时报文学奖、吴三连文艺奖等

他们说

“张大春像是《西游记》里的孙悟空，是台湾最有天分、最不驯，好玩的不得了的一位作家。跟张大春这样才华横溢的台湾作家交往，是一种动力，能感觉到自己的不足。”——莫言

“大春和小说，那是相见欢，你青春，我不老，恰是最好年纪的少年遇上最好年纪的姑娘。世界有多大，他们走多远。小说史上，写作版图的辽阔，大春是第一人，他打开了小说的可能性，小说则回馈了他用不完的好年华。”——毛尖



张大春编剧作品《水浒108-忠义堂》海报



《水浒108-忠义堂》工作照
（导演及主演吴兴国、编剧张大春、作曲周华健）



张大春与儿子张容

“你所看到的这部分张大春还不足以囊括张大春的全部，你看到的部分只是浮在海上冰山的1%那一小块，一类作家，大家说梁文道你写的书还能看，大家觉得台湾的作家就像这样的水平，错了。我也要说和当年吉尔斯一样的话，“比我厉害100倍的人还有呢。”——梁文道

“在当代文坛上，‘张大春闪电’确是耀人眼目，他学习钻研的玩意儿，统括了上九流中九流和下九流，他天生具有一种敏睿的内感，一种冥冥的灵动，加上不是常人所能比拟的想象和组合能力，以及极具爆发性的语言创造力，这许许多多的因素造就了他，他就是‘野鬼托生的文学怪胎’。”——司马中原

“张大春的作品中洗炼地揉合了两大文学资源：新颖前卫的西方文学范式和已然默化的中国旧文学神髓。张大春小说玩世不恭的姿态背后，是爆发性的原创力，营造文字魅力的禀赋，和深谙媒体生态的写作策略。”——张诵圣

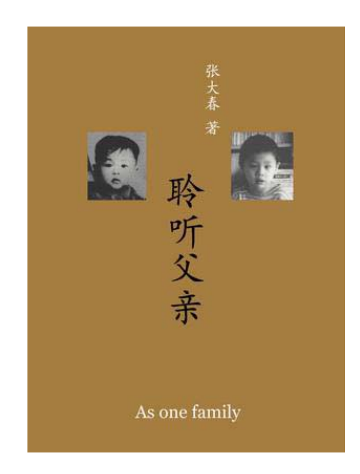
“我很喜欢大春，为什么？因为在他的创作里看到写作者一种非常清醒的自觉的追求，他在台湾有一阵是先锋小说的领军人物，但经过一段创作以后，他重新识字，重新写古诗，他放下了现代小说唯一的创作者的身份。从识字开始，这个炫技的大头春谦卑、真诚地做一个写作者应该做的事情……”——李锐

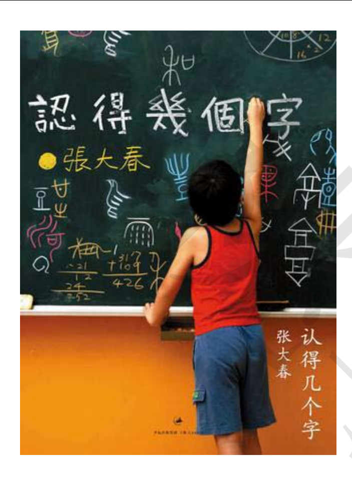
精彩书摘

随后，万老爷子又沉声嘱咐了几句：“记着，庙堂太高，江湖又太远，两者原本就该是风马牛不相及的勾当。日后又谁大言不惭地提起什么救国救民的事业来，便是身在江湖、心在庙堂的败类！便是挑起光天化日之劫的灾星！便是祖宗家门的大对头！”——《城邦暴力团》













许多青春期订交结盟的友谊会使人在年事稍长之后以互相交换陈旧回忆的方式抚慰人们各自在生命中遭遇到的种种创伤或失落，所谓相濡以沫、相忘于江湖。回忆使回忆者当下的现实显得不再那样沉重，也使逝去的现实显得轻盈许多。——《聆听父亲》

重要的不是中文程度、或任何一科的程度，重要的也不是哪一本书、或哪些是非读不可的好书，重要的是你和你的孩子能不能一顿晚饭吃两个钟头，无话不谈 —而且就从他想学说话的时候开始。——《认得几个字》

世间此际没有鲲鹏，如何猎得？如何写真？猎写鲲鹏而非此世间人所能识、所能赏，又如何能向人解释：这就是鲲鹏？异端知识永远背负着这样难解的质疑，在每一个时代备受主流知识社群的歧视和冷落。这样很好，对异端知识有真正兴趣的人永远远离实际的权力。——《战夏阳》

我读张大春

“好的小说能够显示小说的自由，不能显示出小说这门艺术的自由的小说，大体而言，就是故事而已。” 张大春说。

于是他写《将军碑》，写《四喜忧国》，写《公寓导游》，写《病变》……从现实主义到意识流，从“昆腔”和“马派”（指米兰•昆德拉和加西亚•马尔克斯，张大春语），从志怪到科幻，张大春用自己的笔告诉人们什么才是能够显示出自由的小说，让人惊异地开启了台湾现代小说在形式上完足并真正专业的黄金时期。

而这已经是二三十年前的陈年往事了，我们现在只能从一些只言词组中窥得一二。曾听张大春在文化大学任教时的学生——台湾作家骆以军提起：那个时候，张大春每一次推出新作，文学系学生都争相传阅，研究其风格流派，解读其故事寓意。张大春就是这样刺激着震动着台湾文坛，如今听来实在倾心不已，顿觉詹志宏给张大春起的“顽童”这一外号实在贴切不已。

直到理想国分别于去年和今年出版了《四喜忧国》、《公寓导游》两本短篇小说集，才得以见到“顽童”张大春二十多年前那些形式多变构思奇特的大作。一读之下，实在惊艳不已，瞬间被张大春涉猎之广形式之奇内容之绝深深折服。读到《天火备忘录》里“核子和生命一样，都是我们还不了解，就已经全力去争取的东西”一句时，联想到如今日本核泄漏核电项目叫停之事，实在心惊。而《公寓导游》里最令我惊奇的正是《伤逝者》、《病变》这几篇质量颇高的科幻小说，彻底颠覆了张大春在我印象中的那个故纸堆里说书先生的形象，这才真正认同毛尖说的“小说史上，写作版图的辽阔，大春是第一人”。

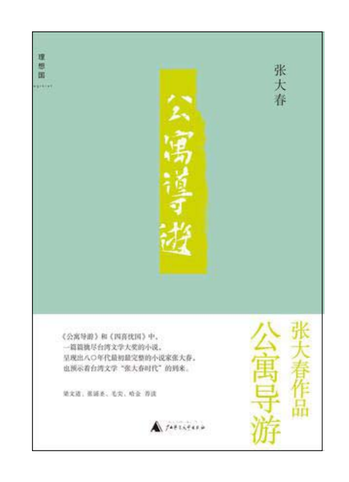


张大春的短篇固然精巧奇特，而他的长篇却依然宏伟而有趣。虽然事先看到了王家卫的戏谑警告——“大春是狂人，《城邦暴力团》是狂书；黑上了谁，吃人不吐骨头，招惹不得！” 但今年寒假在家无所事事时，我还是忍不住招惹了这部上下两册（繁体版为四卷）长达820页的长篇巨著，然后被这个似幻似真的故事吸引得不可自拔。果然吃人不吐骨头！



读到万老爷子说的那句“庙堂太高，江湖又太远，两者原本就该是风马牛不相及的勾当。日后又谁大言不惭地提起什么救国救民的事业来，便是身在江湖、心在庙堂的败类！便是挑起光天化日之劫的灾星！便是祖宗家门的大对头！” 万老爷子虽是沉声嘱咐，我等读来却是荡气回肠。在书中那些令人目不暇接的历史典故、偏门杂学的点缀下，也许这种家国观就是深受眷村文化影响的张大春所想表达的。

说到眷村文化，就不得不再说说《聆听父亲》。这是张大春在父亲年迈时，讲给还未出生的孩子的家族故事。而在这些故事背后，我们不难看到张大春那种深刻而强烈的文化溯源思想。与此类似的还有《认得几个字》，在这一个个教儿女识字的小随笔中，同样包含了太多的父亲张大春对文化传承的思考：“虽然只是几个字，却含藏着丰富的文化，我们的世界都在里面。”



但不管是父亲张大春，儿子张大春，还是小说家张大春，他始终是真诚的，谦卑的，始终在学习，在思考。他说：“我徒然学会了抗拒热闹，却还来不及透悟真正的冷清。” 他说：“别的更不会了，只好读点儿书。” 他说：“除此之外，我还能做什么呢？”

突然想起他在《公寓导游》简体版代序《书写的原罪是漫无目的的流徙》里写道：“一旦我书写，就拥有了权力；而一旦我对书写有了自觉，便又处于一种厌弃权力的流徙状态。”

我不禁去想：阅读的原罪又是什么呢？

创办时间：1996年
地址：石家庄市中山东路265号北国东尚二楼
电话：0311-89105566
微博：http://weibo.com/2125788180

席殊书屋（石家庄）

- 定位为“可以阅读的咖啡屋”，点一杯咖啡，即可坐在松软舒服的沙发里尽情阅读；
- 提供wifi热点接入，阅读店内书籍同时亦可自带设备上网冲浪；
- 定期举办电影沙龙、摄影沙龙等活动，讲座、放映、联欢等多种交流形式；
- 店主和店员与顾客亦师亦友，店主阎莉莉热情好客又健谈，是一本活书。
- 经营范围：文学、历史、社会、科学、艺术、儿童精品图书
- 餐饮：意式咖啡、茶饮、鲜榨果汁、冰品、简餐

定期活动：

石门电影沙龙 每周六19:00-21:00

石门电影沙龙的性质首先有别于电影院及看片会，它并不是单纯的放映一些电影，而是通过深入性的解读电影，开拓眼界，加深对电影的认识，并可上升到对世界、社会、生命的探讨；同时为大家搭建一个交友的平台，通过这一活动大家可以结识更多喜欢电影的朋友，听到不同的声音，接收不同的想法，让每一个来到电影沙龙的人获得不一样的体验。

庄瓣摄影沙龙 每周日 18:00-20:00

庄瓣摄影沙龙是由本刊首席摄影师何俊嵩与席殊书屋联合创办的，该沙龙不是蜂鸟一样的人像外拍，也不是无忌一样的器材竞赛，而是图虫一样的艺术交流，或者flickr一样的心得共鸣。以讲座、讨论、观片、游历等方式为石家庄摄影人搭建一个良好的沟通平台。



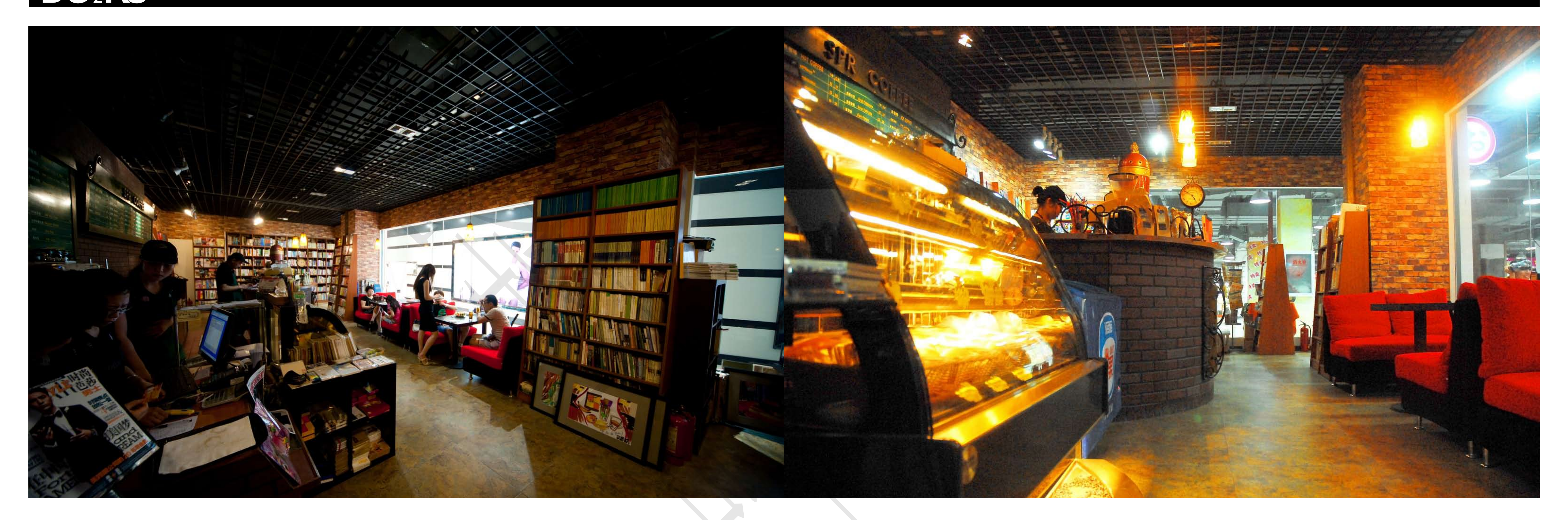


席殊书屋的兴衰

席殊书屋在很多城市都是读书人心里一个美好的记忆，曾经贵为全国第一家也是规模最大的民营连锁书店的席殊书屋，鼎盛之时曾经有512家连锁店遍布全国，其倡导的经营理念也一度被传为佳话。可它却方兴即陨，一闪而过，在08年左右如多米诺骨牌一般全面溃堤。

究其原因，一是定位和这个时代有了差距,高品味的图书将读书人群逐渐缩小,有限的顾客撑不起一个书店的未来;二是急速的扩张,在几年内外围加盟店超过五百家，速度之快令人瞠目;三是内部管理制度不完善,跟不上扩张的脚步，外围越大内部越难以支撑,越转越慢,最终不动报废。目前各地硕果仅存的席殊书屋里只有很少的几家店还在坚持席殊提倡的经营理念，大多书店里摆满了教辅。石家庄的这家席殊，便是坚持的典范。





闹市里一方净土

东尚装修之后，席殊的新址越发不好找了。东尚MALL是河北省会石家庄的一家定位为白领以上阶层的大型商城，把书店开在商城最黄金的二楼拐角，难免让人产生违和感。可当你穿过爱慕内衣专柜的重重胸罩发现席殊那别有洞天的门脸，你才会发现这选址还真做到了闹中取静，内外有别。隔开书店与商厦的厚玻璃幕墙两边，是走道里熙攘的人流与沙发中淡然的读者，两者仿佛隔了一层结界，互不侵扰。读者大可以把自己埋在沙发中，翻几页书，呷一缕香浓的咖啡，望着窗外的人流，神游天外。为这种效果立功的，既是那面隔音玻璃，也是那些落地窗帘，或是舒服到死的沙发和香浓到爆的咖啡，其实更是书籍本身。当你沉浸在书的海洋里，那么充耳尽凡尘，过眼皆云烟。

浓郁里一泓清泉

席殊已经不以售书为名片了，与其说它是书店，更不如说它是清吧。买书求多求全求低价，读者大可以去不远处的图书大厦或者图书市场，来席殊的，只为这里一个氛围。席殊卖咖啡几乎等同于卖书籍，店主阎莉莉对咖啡的品质要求正如她选书的品位，严谨以至于严苛。器皿、温度、时间，一样都不能少。爱这里的摩卡、拿铁和焦糖卡布奇诺，应该说我把这里的每种咖啡都尝了一下，都巴适得很。每天生意最好的时候，满室飘着咖啡豆与油墨混合了的浓郁香气，在这样的氛围里从高大书架中拿出一本海子的诗集，伴着轻音乐低吟浅唱，整颗心都仿佛被一泓清泉笼着，闪耀，明亮。

事业里一份责任

不知不觉里，石家庄席殊已经存在了15年了。经营期间不乏搬迁、亏损、转型等重大变故，大家都想知道，引领席殊走过这风雨历程的店主阎莉莉，究竟是怎样内心坚强的女人。而我认识的阎莉莉，却是一位始终面带微笑，说话和风细雨的大姐姐，从她的脸上，始终看不出那种女强人应有的霸道和飒气。阎姐自己在访谈里说，自己确实不是块搞商业的料，只想安安静静地把这个书店打理得井井有条就好了。而让她这么多年坚持下来的，其实是当年一个妈妈读者的一句话：书店开业伊始，一位母亲来到书店，让阎姐帮忙推荐一份书单，因为她家孩子有严重的自闭症，这位母亲希望能够用书籍使他变得开朗。这件事使阎莉莉意识到，她所做的并不是一个简单的职业，更是一份责任。也正是这份责任，使她十几年如一日地坚持选好书，荐好书，卖好书。如今她也是一个十几岁男孩的母亲，书籍也自然成了她教育孩子的最好工具。

编者后记：

其实我在一年多前刚到石家庄的时候就知道席殊了，因为那是豆瓣石家庄同城仅有的几家文化主办方之一，但一直无缘拜访，直到近来我在石家庄办摄影沙龙选址，才终于近距离接触了阎姐和她的席殊，相见恨晚故有此文，也向在石家庄以及之外的爱书人推荐，在著名的京城经营了10几年的“风入松书店”都关张了的今天，希望石家庄的席殊坚持下去，并越办越好。



DJ小白，大众传媒资深“野播”；林中白狼，网络播客新弄潮儿。坚定的环保主义者，无组织、只做事儿的自由志愿者，曾为环保上山下海、出生入死，如今借一枚小小话筒与无限电波，呼吁更多的人一起“心疼这个世界”，全力维护“生物多样性”。一个信奉“兵来将挡、水来土掩，洪水来了立马顺水漂落，享受美好生活”的“正常人”林白。
新浪微博: http://weibo.com/linbaiblog
博客: http://blog.sina.com.cn/u/1632155184

麻辣书生砭时弊，白话文艺真环保

——专访主持人林白

记者/孙率兵　图片提供/林白

从水手到主播，只为环保发声

林白的履历有着令人艳羡的丰富多彩：首先，中国名校学位一箩筐：北京理工大学工学学士、对外经贸大学经济学学士、北京大学艺术学硕士，以及在读的中国传媒大学博士；其次，他的工作经验更是跨界不断：做过工程师、经理人、外企高级白领、新东方校长助理、绿色和平组织志愿水手，主持并制作过多档电台、电视台节目，现为北京文艺广播《白话文艺》主播、中央电视台《夜线》节目主持人、热门网络脱口秀《麻辣书生》VJ。此外，他还是著有《高考战斗手册》的“知心哥哥”。但他本人着重强调的身份却是“坚定的环保主义者”。面对这样一位“麻辣”“名嘴”，采访开始得有些小心翼翼，出于本刊的定位以及风格考虑，对话从一个比较“文艺”的话题——音乐节开始。

2011年5月的北京迷笛音乐节，可谓“山高路远沟深、月黑风高土黄”，去过节的文艺青年们大多因穿得太热辣而被冻得够呛，而林白却是其中唯一一个“温暖到要晕掉的人”，因为他一直裹着“皮草”扮演黑熊，旨在呼吁人们反对活熊取胆。为了宣传保护黑熊，林白还曾发动北京十几家电台连续一周广播声援、飞到全国各地高校做讲座、和官方谈判、筹集资金……他是亚洲动物基金会拯救黑熊活动的志愿者，也为一个保护海豹的国际组织做志愿者，而他没有加入任何一个环保组织，用他的话说就是“只做事儿，不入伙儿，只要是在做环保方面的事情，遇见了都会帮忙”。

显然，三句话不到就说到了“环保”，而且对话开始时略显疲惫未完全进入状态的林白一说到“环保”就明显精神了起来，也难怪，毕竟他与环保的渊源从八岁就开始了——那时林白在《人民文学》上读到一篇写西双版纳森林被砍毁文章，感觉“太恐怖了”（八岁就读《人民文学》！文艺少年啊！）后来十岁的林白又在电视上看到绿色和平组织在海上保护鲸鱼的画面，觉得“这些人做的事情是有意义的，长大以后要加入他们”，长大之后他自然而然做起了环保的事，有一天机会来了，他就跟着绿色和平组织做了志愿水手，周游世界做环保。在结束了这段浪漫而惊险的水手生涯后，着陆的林白尝试过许多办法宣传环保，比如去学校做讲座，当时瞄准的目标群体是北京的中等师范学校，当年听过他讲座的人后来大多做了老师，她们在给林白的信中说她们对所教的每一届孩子们都会讲当年听到的环保理念，这让林白觉得“我的办法很好、很有效”。他发现“宣传环保的平台越大越好”，后来，为了发出更大的声音，林白走进了电台。从北京台到中央台，从电台到电视台，从传统媒体到网络新媒体，林白做过体育、文艺、新闻、生活、

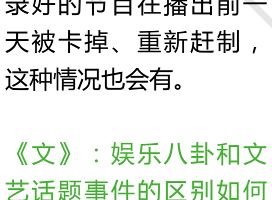


林白在2011五一迷笛音乐节上扮演黑熊

访谈等各类节目，其“理性与幽默并重，正义与调侃共存”的“野播”风格吸引了大批忠实听众和观众，他所宣扬的环保有了更广泛的受众。

那件文艺的小事儿叫环保

对话中，林白的环保理念完全颠覆了我们先前对环保的狭隘解读，这位资深而坚定的环保主义者居然是个无肉不欢的人！他说环保也不一定非要吃素，关键是要保护“生物的多样性”。在他的“白话”之下，真正的文艺居然也是一种环保行为。



《文》：《白话文艺》所关注的“文艺”主要是一些大众的主流文化事件，而非“文艺”本身，这样的定位是出于什么想法？

林：《白话文艺》的定位就是一个大众节目。这是个文艺精神缺失、娱乐至死的年代，且不说普通大众，就连很多文艺工作者也没有一个对文艺真正尊重的态度。我觉得与其过于专业的去谈一些小众的文艺概念，还不如把网撒开，去吸引一些关注文艺的大众，在恰当的时机再加以引导。

《文》：拿音乐来说，你觉的什么音乐叫大众，什么叫小众？

林：比如音乐节对于广播听众来说就算小众。我在节目中动员大家去音乐节，好多听众听了节目，方向盘一转，直接就开到音乐节现场去了，这是常有的事儿。另外我会推荐一些小众歌手，比如万能青年旅店的《杀死一个石家庄人》。我要做的就是让更多的人注意到这些“小众”的东西，让他们觉得“也许值得去看看”。

《文》：有没有想过逐步向小众过渡？

林：很难过渡到一个纯文艺的东西。但我的文艺评论节目可以始终保持一个批判的态度，在节目中对当前的文艺环境以及造就这种文艺环境的社会环境进行讽刺。我必须保持独立的判断，绝不接受导演的建议、主办方请客什么的事情。

《文》：被讽刺的人会不会很不爽？他们会如何回应你？

林：比如有时我对国产电影批得太狠，或者我对某部官方赞誉很猛的电视剧有极大的异议，有些人当然会很不爽，会跟我“打招呼”。总的说来台里对我还是很宽容的，但有时如果碰了不该碰的话题，已经录好的节目在播出前一天被卡掉、重新赶制，这种情况也会有。

《文》：娱乐八卦和文艺话题事件的区别如何界定？

林：今天许多人认为文艺应该为娱乐服务，或者说文艺娱乐化，我认为这是一种非常卑鄙的说法，当人们没有真正的文艺精神时，这个社会就是堕落的。比如某个明星死了，挺悲痛一件事儿，但消息却一定是出现在“娱乐版”上，可笑的是死者亲属可能还特别希望自己能占据“娱乐头条”，这已经娱乐到哭笑不得的地步了。

《文》：有时候大众感兴趣的话题会不会是你自己不愿意去聊的？

林：不会，我是真诚的愿意为人民服务。这是一个号称娱乐的悲惨世界，我国的大众其实挺可怜的，他们什么都没有，只需要一点儿可怜的欢乐，所以有时笑得变形也是可以理解的。但我相信人们心中还是渴望另外一些真诚的、深刻的东西，我至少可以告诉大家这些东西是值得相信的。



水手林白

《文》：你觉的，在中国有没有可能有一天小众变成大众？

林：小众还是做小众，不要变成大众。在我们的文化习惯里，大家通常习惯于一种东西居统治地位，其余寸草不生，这是不对的。我是一个环保主义者，我知道当一种物种占绝对统治地位时是多么危险、生物多样性有多重要，所以我希望看到的景象是杂草丛生——在社会生活中允许“异端邪说”存在、允许和我们不一样的人存在。我拼命保护小众，就是保护多样的生活环境，但我不希望这些小众成长为大众，占据所有的资源，那样我们也要把它砍掉。

《文》：有什么可以从身边随手做起的、既文艺又环保的小习惯可以跟读者分享？

林：（思考半分钟）应该试着从生活中跳出来，现在是一个巨浪涌动的年代，人们都在随波逐流，很多人误以为自己是独立的，但只不过是从一个浪被卷到另一个浪，人世间的潮水是没有固定方向的，这很可悲，最好找一块儿小高地呆着，别被卷来卷去的。而大多数人的问题在于他已经爬上了小高地，但他怀疑自己，又一头扎进污水里继续顺着漂。另外就是要保护异端。北京有各种奇奇怪怪的家伙，比如搞摇滚的，可能在别的地方根本活不下去，但在北京就会有人倾听、欣赏他们，他们还可能因此而出名、发财，这就对啦。这就是北京的魅力，同情反叛者，保护异端，哪怕并不会给你带来什么直接的好处，哪怕你并不能真正完全的欣赏他，但你就是会保护它，这就有意思了。这就是真正的文艺精神。我们要做的就是把这个世界变成异类的世界，每个人都是异类，谁也不会觉得别人不好。我们要打击把所有人磨平的、标准化的行为。

“我是一个正常的人”——麻辣书生如是说

“通俗而不低俗，风流而不下流”的网络脱口秀《麻辣书生》，是林白的博士研究课题——“新媒体传播特点研究”的一个课外实验，麻辣解读时下热点事件，每周三期，以播客的形式发布在网上。这个由他一个人在中国传媒大学34号学生公寓用一台电脑、一个摄像头、一个话筒鼓捣出来的“纯宿舍作品”，单期最高点击量竟逾40万，不亚于一个电视台的观众量，因省去了电视台录节目必需的灯光、摄像、制片、场地等各种费用，节目制作成本被极度压缩，而其传播效果并不差。这便是新媒体传播的一大特点。林白为宣传环保找到了一个更大的平台，但他认为“我并不是一个特别聪明、特别有趣的人，我相信这个国家有无数的年轻人比我更有创意，只要哪一天他们掌握了这种传播方式，w，那么生活一定是另一番景象。”

《文》：在节目中言论的宽容度方面，国家可能会设置很多的限制，怎样规避？

林：很多人认为我们国家的节目不好看、寡淡无味，在我看来不是因为国家不让他说什么，而在于让他说他也说不有趣，因为他思维不活跃，他可能从来没去过音乐节，他最大的活动可能就是参加一场富豪的宴会而已。这样的人做出来的节目能有意思么？

《文》：这个时代有个性、有想法的人很多，

你认为是什么造就了《麻辣书生》那么高的点击率？

林：很简单，因为我做《麻辣书生》的动机不是为了赚钱，纯粹的东西自然吸引人，一旦不纯粹很快就会变质。有很多卖酒的、卖牛奶的之类的企业找我希望在节目里植入广告，我觉得很搞笑。

《文》：你会在乎自己的影响力或者关注度么？

林：不在乎。说实话我现在的关注度已经把我吓一跳了。我最开始的想法只是去一个两百人的学校做讲座，去十所学校就有两千人听，一百所学校就能影响到两万人。而现在一期《麻辣书生》的浏览量就有几万甚至几十万，这已经是我"生命难以承受之关注了"。

《文》：有没有想过你是怎样建立了你的话语权的？你说的话、你推荐的东西听众凭什么信？

林：我只是为了自己说着爽。信不信是他的事，就算信了我也捞不到半毛钱好处啊。

《文》：在一般人看来，可能做环保是一件费力不讨好的事，是在耽误大好的青春。

林：可真不是，这事儿可太赚了，那才是把握大好青春呢。

《文》：比如说你去当志愿水手就没有时间去赚钱了。

林：赚钱是为了什么？不就是为了爽吗？我那时已经爽得要死要活的了。

《文》：有没有想过如果一开始就进传媒大学学播音主持的话会比现在更好？

林：其实一样，殊途同归罢了。人们总在想如果我走另一条路也许会更好，但从没想过也许会更糟，人总是不满足、贪婪，总觉得我应该拥有更多更好的选择。其实不然。我一直觉得我是庸才，也从来没想过要发大财，或者特别有天赋，我就这样，过得还挺开心。

《文》：博士毕业和硕士毕业后从事的工作将有什么不同么？

林：没有。读博士的好处就是能住博士生宿舍，可以录《麻辣书生》，可以吃食堂的饭，可以和去师弟打水，看校园里的美女、绿草如茵、参天大树，还有小猫小狗在嬉戏打闹……（笑）真是无忧无虑，快乐得不得了。

《文》：你是一个特别容易随遇而安、享受当下的人？

林：没错儿，我经常到哪儿就爱上哪儿，还相见恨晚。我适应新环境的本事特别强，当水手时刚到海上也不晕船，还专挑有飓风的时候冲到船尾，挂上吊床睡得跟猪一样。船晃得厉害，连老水手都受不了，水手长说我是天生的水手，血液里流淌着海水。我的人生格言就是：兵来将挡水来土掩洪水来了立马顺水漂落，享受美好生活。

《文》：你执着于什么呢？

林：环保。要说执着吧也没那么严重。

《文》：除了环保以外的东西你都不是特别在乎或者说没什么特别的感情？

林：环保就是最有感情的事啊，是真正的关注生命本身的事。现在号称关注人的人，都在嚷着杀死药家鑫，见一个杀一个、多杀一个是一个，这些人是真正的关注人么？我认为只有关注环保的人才有可能真正的关心"人"，人有两方面，一个是人与自然的关系，一个是人与人的关系。人与人都不协调你还谈什么环保？如果你连一棵小草、一条小狗都不愿意伤害，那么你怎么会忍心杀害一个人呢？这不就是最高级的人和人的关系么？

《文》：你的梦想是什么？

林：取消死刑。

《文》：你有信仰么？

林：没有。努力的对别人好，有机会就帮助别人，自己过得问心无愧、非常开心，这不就是我们追求的幸福生活吗？

《文》：你像什么都不在乎，你的价值观是什么？

林：我是一个正常的人，这么说行么？其实大多数正常的人和我都是一样的。世界上不正常的人也很多，我们国家尤其多（笑）。我就算正常人里比较低能的了。非洲当地人一听见鼓点儿一起就高兴得要死跟着跳舞，我就不行，这说明我来自不正常地区，这倒是让我比较自卑。



采访后记

采访地点在中国传媒大学某教学楼内的咖啡厅，坐在我对面的林白就是一个面带倦容但眼神清澈的文弱书生。对话开始时他的语气略带慵懒散，偶尔走神，我暗自揣度：主持人工作中要说大量的话，工作以外理应沉闷得多吧，何况他现在身兼数职，难得挤出时间接受采访。期间他的手机不停震动，他乐此不疲的道歉然后接电话，再向我们如数家珍般的解释又有哪个师弟师妹或者哪个学生有什么问题需要马上解决，一副乐在其中的怡然自得状。聊起文艺和环保，他渐渐的滔滔不绝起来。说到在节目中讽刺的那些事儿，他兴奋得像在讲笑话，我们对他的批判立场和直言不讳表示赞叹之余，不免为他可能因此树敌太多而捏把汗，他却像个爱逞强的小男孩一样，更摆出一副爱谁谁的架势。说到他做一些事情的动机，他给出的答案总迫使我们用一种深谙世事的的语气反问："真的吗？真的就这么点儿理由吗？"他一脸无辜的回答："这还不够吗？"如此再三，"心机女"终于败给了这位用孩子般的眼睛看世界的70后"大儿童"，边总结边赞叹"看来你是把自己坦率的交给了生活，你的心里没有忧愁感"，他笑嘻嘻的说"我们的生活充满阳光"。就是基于这些简单、淳朴的逻辑，林白构筑了自己坚固的价值观，支撑着他坚持为真正的环保呐喊，也让我等"心机女"心内的重重阴霾被他那一束"阳光"轰然震裂，盘算着如何从自己的内心开始环保起来。



崔文锬，毕业于北京大学俄语系，半路出家从事文艺。2008年与青年导演邵泽辉共同发起成立“优戏剧工作室”（Studio U）。编导作品：《布尔加科夫医生》《谁动了我的堂•吉诃德？！》《戒严，或什么事情也没有发生》等；策划制作话剧《在变老之前远去》《那一夜，我们搞音乐》《8008》《太阳•弑》；北京大学“新文化”演出季等。创作、改编民谣歌曲若干，间歇性演唱。

豆瓣音乐人小站: http://site.douban.com/cuiwenqin/
微博: http://weibo.com/cuiwenqin/profile

民谣音乐——时候到溜？！

图片来源/麻雀瓦舍



纪念河酒吧十周年民谣音乐会-郭龙、小河、张玮玮、周云蓬

作为一名业余民谣歌手，到今年我才平生第一次看了野孩子乐队的现场演出，不是在充满传奇色彩的河酒吧，而是在麻雀瓦舍小剧场的导演席上。现场的余音未绝，而此时此刻我正在一万米高空，躲在云彩上的棉花里偷偷写这些文字，斜前方坐着沉默如迷的周云蓬，斜后方是穿着灰色大衣的张玮玮、郭龙。一杯波尔多红酒下肚，时空开始有些恍惚了……

十年前，散落在城市街头和乡野田间的游吟诗人们聚集在狭小的河酒吧，歌唱青春与乡愁，歌唱劳动和爱情，燃烧自己的心灵，照亮他人的生命。十年后，音乐节遍地开花，满脸严肃的剧场、音乐厅也不再遥不可及，国际知名艺术节也有了来自中国民间的声音，更有人提议把民谣音乐推上春晚的舞台。或许，时候真的已经到溜？

大多数文艺形式的发展都经历了起于乡野、成于庙堂的过程，民谣音乐也正迅速地被大家认知和传播。作为城镇里的原生态艺术，它理所当然地随着经济和社会的进步而不断进化。然而，开辟新的演出渠道也并不是件轻而易举的事，需要很多次失败的尝试和不懈地坚持。为此我画了一个表格，帮助自己总结和思考这个问题。

	原有渠道和模式	新的渠道和模式
表演空间	酒吧 / Live house — 音乐节 观众量几十人至几千人不等，可控性较低	中小型剧场 / 音乐厅 观众量二百至一千人，可控性较高
设备设施	酒吧音响条件普遍较差 Live house 相对理想	一般剧场音响设备配置较低，但可增容 为音乐剧演出设计的剧场设备条件相对理想
观演舒适度	嘈杂、混乱、拥挤	安静、有序，舒适
观演关系	不明确的观演关系 互动性较好，较开放，较随意	明确的观演关系 不能太随意，有时过于拘谨
消费水平	票价约50元+酒水饮料消费	票价平均100元以上+衍生品销售
演出时段及场次	演出时段及场次　21：00至深夜 每次演出1-2场 （以日为单位计算周期）	19：00至22：00；或周末下午场 演出场次可酌情增加 （以周为单位计算周期）
观众构成	亲友+粉丝团+烟鬼酒鬼色鬼	潜在高端观众群，消费力、鉴赏力较高
感官效果	较简单、质朴 纯听觉呈现，同质性较强	丰富的视觉展示空间 可与戏剧、舞蹈、影像、装置等结合，克服同质性局限，具有唯一性
观众认同	成熟的模式，观众认同度较高	探索中的模式，观众群体有待进一步开发 可以借助剧场原有的消费人群，扩大民谣音乐的受众范围
市场拓展潜力	基本依赖零售	可以促进预售、团购、包场的销售 便于进入剧场或音乐厅院线，实现规模化营销
阵容	利于发现、培养新人	一般为成熟乐团或音乐人

在向往更加高端的舞台的同时，我们并不想否认酒精、烟草、毒品和性对音乐的“帮助”，开发新渠道也并不是要舍弃原有的模式，这两者将长期并存，相互促进，共同成长。引用一个很土的比喻，民谣音乐就像一棵大树，乡野民间是他的土壤，根扎得越深，枝叶才越繁茂，才能伸向更加高远的天空。

有时我也会想，如果有一天，我们身边的某位同志一不小心上了春晚，然后在接下来的一年里四处巡演，代言各种奢侈品，挣4个亿，我们在替他高兴的同时也不免会叹上一口气吧。

2011年6月 于北京至法国的飞机上

年华似水，以歌为舟

——听周云蓬唱一百年的歌

2011年6月30日｜北京•江湖酒吧

记者/孙率兵、张丛、吴梦圆 编辑/骨朵 摄影/格玛、叶子



周云蓬，1970年出生于辽宁，中国民谣音乐代表。9岁时因患眼病失明，留在视觉中的最后印象是动物园里的大象用鼻子吹口琴。15岁弹吉他，23岁毕业于长春大学中文专业，其后游历十余城市，以弹唱为生，目前暂居浙江绍兴。

当西沉的夕阳带走晴朗的黄昏，太白金星点燃胡同里的华灯初上，人们从城市的各个角落集至北京东城区东棉花胡同里的江湖酒吧，为民谣歌手佟妍募捐医疗费的“民谣救护车”之周云蓬“追忆似水年华，唱一百年的歌”就这样开始了。

这是个周四的夜晚，然而小小的江湖人山人海。预售票在出票没几天时就已售罄，得知消息比较晚的人纷纷扼腕叹息。演出已经开始的时候，依然有人站在窗户紧闭着的酒吧外面怀着侥幸等待着。空气在拥挤的观众里格外闷热，然而当老周的声音伴随着弦音温暖地响起的时候，凝固的气息被打破了，取而代之的是在旋律中缓缓流动着的回忆。

记忆之中对于几十年前的空白竟然被老周的声音带来的画面感而填补上了，你听到时光的列车呼啸而过的瞬间有一种重量被搁置在历史的故事中，它们在后人的检阅里变得温情神秘却又有似曾相识的亲切——因美带来的认同，在所有人的心里不约而同地暗合了忧伤和感动。这必定不是任何一个普通的歌者能够带来的体验，然而老周的姿态，却又是那么一个普通的歌者。

那么，就让当天沉浸在歌声之中的朋友告诉你这样的夜晚给他们带来的迷人际遇。

流水光阴
之《可怜的秋香》

记录者/张丛

暖和的太阳他记得/照过金姐的脸/照过银姐的衣裳/也照过幼年时候的秋香/金姐有爸爸爱/银姐有妈妈爱/秋香你的爸爸呢/你的妈妈呢……

——黎锦晖《可怜的秋香》

看到这次演出的节目单时，我的惊讶是无人可以理解的。也许在别的人看来，他不过是唱了一百年以来的歌。但是有一首歌的名字对于我有着特殊的含义，那就是这首《可怜的秋香》。

当天现场几乎没有人听过这首《可怜的秋香》。它也不过就是黎锦晖写的一个儿童剧里面的歌，就像他的“小兔子乖乖，把门儿开开”一样的一首儿歌。但这首淡淡忧伤的儿歌，从周云蓬的口中唱出，更增添了一点哀愁的韵味。说黎锦晖是三十年代流行歌坛的教父一点不为过，但更重要的，他同样是中国儿童歌舞剧的创始人，他的人生经历也充满传奇色彩。仿佛，这首歌就应该让100年以后同样充满传奇经历的周云蓬来演唱，即便是儿歌，也充满深情。

时空穿梭，一首歌将人们带回百年。

当年，是黎锦晖不经意间造就了周璇，王人美，徐来等一大批当时红遍上海滩的歌星。特别是曾经作为他妻子的徐来，名字是由黎锦晖改的，取自“清风徐来，水波不兴”。

而周云蓬的演唱，更是让人感觉到，在狭小闷热的空间里，一丝丝清风徐来。**可是百年以后，黎锦晖和这首歌，注定孤单，没有人听过，更没有人会唱。不像周云蓬其他的歌曲一样，一人唱，万人和。暗淡的灯光下，老周一个人静静地唱着“秋香，秋香，秋香……”，神情落寞。**

那又有什么关系呢？依然会有人坐在角落里，回忆起学生时代听这首歌时的心情，回忆着黎锦晖和徐来、黎丽丽、唐生明的纷繁故事，追忆那一个个逝去的名字和故事，流下泪来。



流水光阴
之《永隔一江水》

记录者/吴梦圆

周云蓬在北京还是很活跃的，经常参加各类演出。但是他的专场还真是蛮少的，尤其是这个主题：唱一百年的歌。当天晚上，从49年之前的歌唱到现在，从“教我如何不想他”开场，40年代的《一江水》，70年代的台湾歌曲《美丽岛》等，全场大合唱《送别》结束。我想说：这是一个很满足的夜晚。很多次被感动，听到歌单中没有出现的《九月》的时候，老周唱《未来的主人翁》全场合唱“飘来飘去”的时候……还有很多次的开怀大笑，比如老周说“其实我也喜欢听流行歌曲”，比如老周和张玮玮相互调侃的时候……



我想说的是**《一江水》**，这首歌我听过两个版本，一个是在北大：陈涌海和未名湖乐队；另一个就是周云蓬了。**老周说：“下面我唱40年代的歌，那个时代很乱，到处都在打仗，王洛宾一个人到了青海被一个姑娘打了一鞭子，这样一个伟大的音乐家就产生了。”（全场笑）**缓缓的前奏吉他声响起，全场都安静下来，只有吉他的声音。“我的生活和希望，总是相违背，你和我是河两岸，永隔一江水”……老周不唱歌的时候说话就像孩子，唱起歌来嗓音时而温柔低沉，时而又汹涌澎湃。听老周一定要听现场，而且他的歌适合闭着眼睛听：周围的嘈杂都没有了，只有吉他和歌声，恰到好处。那令人颤抖的直抵人心的声音，真的能让人醉。“等待，等待，总是在等待，心儿已等碎，你和我是河两岸，永隔一江水”……

流水光阴
之仲夏夜之梦

记录者/孙率兵

记不清这是我第几次来江湖了，但在江湖听周云蓬是第二次，上一次是2009年3月26日纪念海子殉诗20周年诗会，那次先入为主的深刻印象让我觉得，周云蓬+江湖就等于民谣现场的“标配”。

依旧是窄窄的小院里紧张有序地塞满了听众，屋里屋外、坐着站着的各半，注重精神食粮的文艺青年们点酒水的不多，周云蓬抱着吉他坐在小小的舞台上，自己简单报幕后，一百年的光阴便从一首《**教我如何不想她**》流淌开来。

《教》本为刘半农做的一首诗，后由赵元任谱曲，成为上世纪二、三十年代青年知识分子中广为传唱的一首艺术歌曲，浸润着诗人气质的周云蓬用深沉浑厚的声音在极简的吉他伴奏中吟唱，浓郁、醇厚的怀旧气息弥散全场。接下来一首是同时代作曲家黎锦晖创作的儿歌《可怜的秋香》，朗朗上口的旋律配以口语化的歌词，唱出牧羊女秋香悲苦的一生，听得人静悄悄的心酸。**对于“解放前”所谓的“旧社会”，我们往往标签化地将其形容为“民不聊生”，而这些深情、真挚的音乐无疑带我们走进了那泛黄的时代记忆中鲜活的“人”的生活，从“春天里那个百花香，浪里格浪里格浪里格浪”那耳熟能详的雀跃的音符里，我们猛然发现，原来“旧社会”也有“春天里”！在那样的水深火热中没有苦逼的呻吟，只管唱出发自肺腑的欢快。**



到了1949年以后，产生于那个时代的“红歌”在最近这段“火红”的岁月里被传唱得有些发紫，所以老周选择另辟蹊径，唱着少数民族地区的经典旋律“走进新时代”。《**刘三姐**》中的民谣唱段以及他常唱的王洛宾的《一江水》，一如既往的真挚动人。

和平年代，先是些小情小调，上世纪70年代的《**月琴**》、《**南屏晚钟**》、《**美丽岛**》听得人仿佛被南中国甜丝丝的海风熏得微醉。**但无论是时代还是歌声，平静之下个中暗涌从未停止，对于那些被当局者忽略甚至刻意抹杀的鲜活生命，无论是消失的姑娘还是李伯伯，或者阁楼上的三流演员，至少还有歌声可以用来铭记。**

年轻人的热血被80年代摇滚起来，**吉他配萨克斯版的《花房姑娘》**引起了血脉贲张的合唱。至于90年代，流行歌曲也有过春天。《**爱江山更爱美人**》是小河现场演出的最爱，看上去就憨厚些的老周则唱出了更黑色幽默的戏谑感。**记歌词对他们来说都是个问题，但在后半段编曲的处理上，老周的渐快式重复略胜一筹。现场听众卖力合唱，有激情者声音高亢不惜跑调。据老周爆料，他们一众大家熟悉的民谣歌手每次去KTV都大唱流行歌曲。可见，面对黄金时期的流行歌曲，无论游吟诗人还是文艺青年都不能免俗，但“俗”未见得“庸”，有真性情的音乐早晚都会“闪闪惹人爱”。**

至于新世纪，我们的生活愈发使人“怒其不争”，所以当老周用借**野孩子《早知道》**的“流氓”口吻来调侃时弊时，现场起哄者众，有人对这种市井气的场面嗤之以鼻，但只要是有态度的声音，哪怕糙点儿，又何尝不是一种力量？

厚重的百年在歌声里流淌，时而涓涓，时而湍急。家仇国恨、死生契阔、小儿女情思、大时代跌宕……在江湖的仲夏夜之梦里，都化成了清凉的美酒，只管沁人心脾，至于上头，那是下一重梦境的事儿。此情此景，只叹幸而有这样的歌者，用心采撷、传唱，以歌声为舟、真情为楫，载我们横渡百年光阴。

附：现场视频回顾： http://site.douban.com/widget/videos/1370728/video/69956/

add
MAO LIVE HOUSE
东城区鼓楼东大街111号
tel
010-64025080
time
2011年6月25日 晚9点
25th June 9pm
tiket
预售80RMB
现场100RMB

摇滚乐回来了！

DANCERS
浪 The Lones
脑浊 BRAIN FAILURE
主办
年轻帮
CASINO DEMON
after par @ school

因为摇滚乐，我们不会分离

“摇滚乐回来了”专场

2011年6月25日丨北京•MAO
记者/小粉、骨朵 编辑/骨朵 摄影/四维雨相



【Joyside】成立于2001年，乐队成员都是做着白日梦的酒鬼。最初的Joyside是一支秉承old school punk气质的朋克乐队，然而乐队在数次成员变动之后，到了06年，乐队彻底摆脱了浮躁不堪的状态，蜕变为一支拥有着华丽曲风散发着自由浪漫的最纯正的摇滚乐队，台风颓废而自我。Joyside不向商业妥协的态度和平时肆无忌惮的言语一直以来惹得各路媒体炮轰和封杀，但是他们从来不屑于此。09年8月，正处于顶峰时期的Joyside突然宣布解散，并在9月12日为大家带来最后一场演出。目前他们的豆瓣小站介绍栏依旧写着“Joyside was gone”。
试听： http://www.xiami.com/artist/2824



【the Dancers】被歌迷们亲切唤做荡四。乐队成员来自Joyside、麦田守望者、赌鬼等国内最知名的一批摇滚乐队，这使得他们即便走最纯粹的朋克路线，也能保证优美的曲风，在愤怒和温柔中游刃有余地表达着自己的态度。乐队组队时间很短，却拥有了大量的歌迷。2011年3月，乐队在DAN厂牌旗下发行了首张EP《Husband》，然而仅仅过了三个月，由于王梓赴美留学的计划，乐队不得不解散，《Husband》也成为了他们唯一的作品。

【年轻帮】源于Joyside 2005年的四人组，因为他们不只对音乐有着差不多的态度，而且生活方式也很类似，加上身边一群同样类似的朋友，形成了“JoySide年轻帮”，吃饭、喝酒、踢球、打台球、喝多了“耍流氓”、“调戏”良家妇女等等，“都是一帮特别绝望的人，没什么崇高的理想，就是及时行乐”，Joyside的主唱边远说。目前，印着“年轻帮”的大旗依然能够在各大音乐节的天空下出现，爱他们的人和恨他们的人也永远都在。



4月8日“向Joyside致敬”演出海报

从来没有一种力量能够与之相比：整个世界都在腐朽中散发颓败的气息，我们依然要坚持把这首歌唱完，依然要在太阳升起之前把所有与青春有关的悲喜推向深渊，让它们化作湿润的泥土，为这个似乎已经没有希望来拯救的明天铺路。但他们不会告诉你他们是不是要接着走下去，他们好像来自别的星球，特地来转告地球人：世界是你们的，摇滚乐回来了！

前篇
被粉碎的乌托邦

文/骨朵

2011年4月9日凌晨一点，我蹲在MAO的门口，止不住眼泪。旁边是久久不愿散去的人群：拥抱，亲吻，辱骂，呕吐......四个小时前，这里进行了一场“向**Joyside**致敬”的演出。当晚来的人数并不多，但凡是来了的人，无一不是深爱着Joyside的人。

Joyside已经死了，再也回不来了。

但是因为Joyside而聚到一起的年轻帮还活着。有人说，年轻帮的核心都是男人，体现的也都是男人对男人的理解和爱。年轻帮有通宵达旦的酒宴，有让“21世纪仅存的凄美王子”**边远**（注：边远——Joyside的主唱）化身“疯之子”的足球队，还有来自海王星的音乐。对他们，有人爱得绝望，也有人恨之入骨。

最令我伤感的是，他们总是可以那么任性地在舞台上说出那些放肆的话。因为他们，舞台变得自由、破碎又混乱，他们可以说“我们不演完是不会下去的”，可以说“这里没有你们想要的时尚，我们只爱你们的钞票！”可以在the last live上说“谢谢你们赶来参加这场葬礼”......这一切曾经让我恍惚甚至永远觉得是个最大的骗局，我曾无数次在心里骂这些谎言的始作俑者全部都是一群疯子和酒鬼，我说我再也不要为你们伤心了！

然而我无法停止你们的音乐，无法停止在你们编造的梦境里流连，我盼望着你们给予我一个没有色彩的空中花园来掩盖这个世界的虚无与冷漠。我依然在夜里偷偷听着边远的塞壬岛（注：边远曾经的电台），依然关注着年轻帮的动向，直到后来又看到**Dancers**的演出。Dancers直接的歌词和温暖的旋律让我一度给予我安全感，然而在仅发行了一张EP《**Husband**》之后，这个才在舞台上活跃一年多的乐队因为吉他手王梓即将赴美留学而停止了活动。2011年6月25日，这场酝酿了两个多月的演出，将是他们最后的演出。



dancers EP《Husband》封面

演出前，误打误撞地在新疆馆子里碰到了这帮年轻帮的人们，禁不住跟即将离开了的王梓喝了一杯。我看着他们依旧年轻的面孔，觉得特别平静安详，那时候我的心里好像Joyside没死，他们还在，一会儿还要演出。我又一次走过去，端着酒杯说：“刘耗边远关铮你们站起来，我要跟你们喝一杯，我爱Joyside......”那天夜里，我第一次喝大了，断片儿了。我似乎什么都不记得了，但是为什么依旧会感到一阵阵带着温柔的绝望在心底打着圈儿慢慢地晕染开来。

直到现在，我依然会对你说：在我年轻的时候，真正让我感受到痛彻心扉的，不是和爱得死心塌地的男朋友分离，而是他们——年轻帮的他们和他们的摇滚乐。

采访

采访对象A，叶子阿姨（年龄：25）

《文》：晚上是一个人来的还是跟朋友一起？

A：和很多朋友一起，摇滚乐不是一个人的事儿，而是一群人的事儿，找到志同道合的朋友，才能更深刻的认识和表现自己。

《文》：晚上印象最深的一幕？

A：最后博譞拿出地图的时候，上面有很多朋友对王梓的祝福，这让我觉得，真正的距离只存在于人的心里。

《文》：这场演出对你们来说意味着什么？

A：每场演出我都是当最后一场看的，因为很多事情都会变化，你不知道明天会怎样，所以只能珍惜现在。

《文》：有什么话要对王梓说？

A：希望你在美国一切都好，找到自己想要的东西。

采访对象B：Axl（年龄：18岁）

《文》：为什么会来看这个演出？

A：因为是年轻帮办的呀。赌鬼对我意味着很大，很棒的grunge！

《文》：喜欢年轻帮的理由？从什么时候开始知道他们了呢？

A：这问题不好回答啊，因为在迷笛第一次听到了赌鬼就喜欢上了，他们又是年轻帮的。

《文》：晚上印象最深的一幕？

A：印象最深的是边远！我想跟他合影被工作人员扔下来的时候印象最深啊！还有赌鬼唱歌的时候也很让我感动。

《文》：有什么话要对王梓说？

A：混蛋一定要回来啊！还要听你在台上问大家牛逼吗！还有不要放弃grunge啊！

现场
这不是摇滚乐最后的聚会

文/小粉

自从上个月“摇滚乐回来了”在热力猫的演出快结束的时候，刘耗说：“dancers的演出是看一场少一场了”，那个时候站在他们面前的我心头一紧。每个月一次的摇滚乐十块钱大趴体（注：摇滚乐回来了系列演出之前在热力猫每次都是十块钱门票，因其低廉的票价，扎实的摇滚乐现场，鲜明的态度在短时间内吸引了大量追随者）几乎已经成为了这半年和我的大姨妈一样重要的事情。

演出前一个星期内我的内心都忍受着难以言喻的焦虑：我期待这场注定牛逼的演出但又害怕它的到来。**演出文案上写着：没错，摇滚乐回来了，入夏之后最躁的演出！没有之一，非得上点儿火，出点儿汗，见点儿血！才让你知道摇滚乐的厉害！**

演出前我回家换上了去年我第一次看dancers演出时的那件蓝白格长t，那个夜晚，2010年6月26日，新裤子专场，dancers暖场，警鸣声拉响了那个夜晚，从此我追随dancers的演出直到今天。

演出还没开始，Mao门口就聚集了很多人，当中有很朋友是因为摇滚乐才认识的，我们每个月也见不了几次，但是见面了大家毫无生分。陆陆续续地，博譞，刘耗，王梓都来了，我坐在边上的阶梯那，刘耗晃晃悠悠地坐了下来，我问：喝了这么多等下还能演么？刘耗说：该怎么演怎么演！



边远上台的一刻，摇滚乐真的回来了



博譞与刘耗在舞台上



在人群里与大家一起欢呼的刘耗

MAO里面又是毫无疑问的蒸桑拿，那么多熟悉的面孔让我难过得想哭。乐队调音的间隙，我和小天躲出去吹空调，一个穿红色球衣的人经过，我对小天说：王啸坤。Dancers唯一的一张EP就是在王啸坤的独立厂牌DAN下发的，他会出现也不奇怪。突然，里面传来了嘈杂的音乐声，门口有人说：赌鬼开始了。我拽着小天冲了进去。舞台上的王梓少了平日里的不羁，或许他也明白这个由他一手组建的乐队的诈尸演出对他和大家的意义吧！**他们唱了很多赌鬼的经典歌曲，很多那个时期的乐迷激动到了极致，卫生纸在空中飞舞，跳水的人络绎不绝，人们摔倒了又爬起，整个演出现场男女混杂，汗水与酒精相混，触摸与碰撞交织，但却丝毫没有情欲的意思，是否因为年轻帮代表着男人之间的友谊这些都不重要了，重要的是，现在，你再也找不到一个活动能让男人和女人之间剔除掉那些动物本能在一个密闭的空间内忘记自己的性别身份和人群亲密接触，我说的是，至少在看摇滚乐的时候。**

赌鬼演完了，人群中不断有人大呼王梓的名字，是的，这个时候“摇滚圈李刚”的帽子谁他妈的在乎！没有大家预期的乐队一起安可，王梓一个人拿着把琴就上来了，什么也没有说，扫弦，





大家为王梓准备的礼物，舞台上的王梓似乎是悄悄落泪了



王梓为《秦皇岛》打鼓



即将奔赴美国的王梓

唱。第一个音符我就控制不住情绪得叫了出来，我忍受不了在这么一个已经情绪绷到极致的时刻，我的耳边想起的是“oh such a perfect day，you just keep me hanging on”，我想起了猜火车中美好的阳光，那些转瞬即逝的美好，所有人都静静地站着，这应该是大家第一次看着舞台上的王梓如此安静地唱歌，choose life，choose a job，王梓选择去美国学摄影，这是他的选择。

脑浊当晚的演出无疑是最欢乐的，大家暂时忘记了这是个离别的夜晚，瞬间躁了起来。我躲进了栏杆内，后面的人群疯了似的pogo，身边的姑娘在男友的帮助下一次又一次地跳水，我不知道她是不是真心喜欢摇滚乐，但是她至少玩嗨了。肖容的头发染成了黑黄相间的蜂窝状，有密集恐惧症的我实在不敢看到他的头发，一直盯着他在弹琴的手看，脸上的汗水水滴般落下，再加上手上的汗水，如瀑布般砸在舞台上。

本以为脑浊完了之后就直接是dancers，我的一颗心已经提到嗓子眼了，在人们的尖叫声中，董哥（注：万能青年旅店主唱董亚千）拿着把琴出来了，秦皇岛第一句出来，所有人都跟着大合唱。**这个世界上有两种摇滚乐队，一种是娱乐人民大众的，一种是影响人民生活的，摇滚乐逐渐变得没有任何精神与使命感，但是我坚信万青是属于后者。** 最后一首歌，中间的时候，王梓冲上去打鼓，台下一片骚动，那鼓点，如此沉重。

这晚的rock star毫无疑问是Dancers。我们生一天，便热烈的活一天，我们活一天，便积极的爱一天，也许是摇滚乐教会了我如此畅快得生活。我忘记博譞说了什么，也忘记刘耗说了什么，只记得王梓身后，音箱上铺着面美国国旗。**博譞今天的演出怕是他今年以来最用力的一场，癫狂到飞一般的贝司solo，完全忘我的摇滚表情，第一次见他，弹得如此狠，站得如此晃，唱得那么歇斯底里，帅得那么无法无天。**反倒是王梓要平静很多，甚至让人觉得他平静得可怕，或许当这一刻真的来临，他还是有选择的机会，可以选择把它当作最后的演出狂躁到底，也可以选择这只是一场平常的演出，等他回来后，接着再躁。刘耗说：这首《电脑人》是给那些月亮组的人的，有种你们就来找我们！瞬间mao像是被刺激到了G点，所有人再次陷入癫狂。我不顾一切地踩上舞台，向人群中跳去，我不关心走光也不关心会不会摔下来，我只知道这是我在空中待过最久的一次，我被传到了最后面，下来后，整个人东倒西歪却还是坚持pogo，所有人都在扶我，也许那个时候，真的随时会摔倒吧！最后的最后，博譞拿出了一张世界地图，上面是他和朋友共同经历的时光，那些摇滚着的岁月。

北京深夜的Mao门口，还有那么多人，太多人不愿离去，《庆祝生活的方式》剧组准备转场拍摄，也许不久后我们就会在电影中看到那晚的景象。我和小天坐在马路边，咖喱在对面走过，她大声问我：妞，你没事吧？咱们下回见！我说：我没事，下回见！**“青春是青涩的年代，我明白明天不会有色彩，社会是伤害的比赛，等我醒来时才明白。请你不要离开，这里胜似花开。”**我们唱着这首歌，结束了这晚的青春记忆。

重点推荐 | 提前订票 | 小红莓 | 爱尔兰 | 另类摇滚

The Cranberries卡百利乐队 中国巡回演出•北京站

2011年7月28日（周四）20:00



地点: 万事达中心（原五棵松体育馆）
票价：180/280/380/580/980/1280元
订票：http://www.mypiao.com/ticket/36888

虽然The Cranberries的成员自2003年以后就再也没有一起工作过，但他们从未正式解散。乐队于今年一月在都柏林的Trinity 大学重聚并演唱了几首乐队的经典歌曲，这也是乐队这六年来的首次公开演出。在那次重聚演出之后，乐队各成员表示，他们都非常挂念彼此，于是一致决定，暂停乐队的休息状态，重新上路。

【编辑推荐语】还记的歌曲《Dreams》(王菲翻唱《梦中人》)、《Zombie》、《Promises》、《Animal Instinct》、《Never Grow Old》《dying in the sun》吗？1990年出道的来自爱尔兰的卡百利乐队，将多少鲜明的旋律烙印在我们的记忆中。那独特的唱腔和爆发力，曾让多少人着迷，相传歌手王菲的演唱风格多是借鉴The Cranberries。乐队在2004年进入休眠期，并在2009年终于重组并继续上路，并即将带着他们的经典和新作来到中国！

免费活动 | 曲婉婷 | 唱作女歌手

曲婉婷『婷我唱歌，我的歌声里』主题歌友会



2011年7月15日（周五）20:30

地点：麻雀瓦舍（朝阳区广渠路36号院东院红点艺术工厂内）
曲婉婷：
试听 http://site.douban.com/wanting/

【编辑推荐语】曲婉婷，长期定居在海外的音乐唱作人，她的声音刚一出来就能立刻俘获你的耳朵。听腻了烂大街没营养的流行歌曲的你们，不妨尝尝这个新鲜的声音。网络如此发达，上网试听一下，她立刻就在你的收藏夹里了！而这位姑娘也是不常出没在音乐现场的哦！个人认为她的英文歌比中文歌要更出彩，推荐她的《Everything In the World》、《Anxiety》《Untied》《Shell》《Nobody’s Fault》。

北欧 | 哥特 | 金属 | 古典 | 18年

挪威古典女声哥特金属天团 Tristania北京站

2011年7月22日（周五）20:00

地点：星光现场（东城区和平里西街79号糖果大楼3层）
票价：200元（现场）/320元（VIP，可提前30分钟入场，并得签名海报+合影）

【编辑推荐语】北欧哥特金属势力的殿堂级乐团，古典美声与金属重音的珠联璧合，天使与魔鬼并存的永恒主题，成军18年7张录音室专辑奠定哥特金属界辉煌地位，也是首度莅临中国巡回的哥特金属天团。如果你曾经迷恋过北欧音乐，曾经痴迷过哥特，那你对TRISTANIA那些经典专辑的封面一定不陌生，这一回，不是CD里也不是电脑音响里，他们真真切切就在你面前为你演出！

龙神道｜ 雷鬼 ｜露天草坪

龙神道2011年夏日雷鬼派对




2011年7月23日（周六）20:00

地点：两个好朋友酒吧（朝阳区亮马桥路21号枫花园汽车电影院内）
票价：60元（现场、成人）

演出乐队
1. 龙神道（试听：http://site.douban.com/longshendao/）
2. JUNGLE MICO
3. Ultimate Productions

【编辑推荐语】两个好朋友酒吧就藏在东四环边上的汽车电影院大院内，酒吧不大，但是酒吧前的露天草坪很给力，周末夏日的夜晚，喝点小酒，搞点烧烤，听着欢快的牙买加雷鬼乐，如果再下点小雨刮点小风就更完美了！

免费活动｜Indie｜Jazz

“爵”世有双——Mr. Miss

2011年7月17日（周日）20:30

地点：微薄之盐（朝阳区东大桥8号SOHO尚都北塔三层）
Mr. Miss：试听 http://site.douban.com/mrmiss/

刘恋：主唱、卡组、色相。
杜凯：主唱、吉他、洋相。

Indie Jazz男女组合。开心地创作，快乐地表演。爵士，波萨，民谣，摇滚。风情万种，幽远深邃。说学逗唱，耍弹变练。又亲切又风雅，也传统也先锋。组合成立于2009年夏天，多次在各livehouse举办专场，广受好评。今年4月参加东方卫视《中国达人秀》改编爵士版《同桌的你》，给人留下深刻印象。

迷笛 ｜崔健 ｜何勇 ｜唐朝 ｜痛仰 ｜周云蓬

2011日照海洋迷笛音乐节

2001年8月4日—7日

地点：山东日照市奥林匹克水上公园
票价：60（单日）/200元（四日通票）
订票：http://www.damai.cn/ticket_28042.html



首次落户日照的海洋迷笛不仅邀请到了崔健、何勇、唐朝这些中国摇滚乐的灵魂领军人物，还邀请了痛仰、木玛、脑浊、扭曲的机器等一批当红实力乐队参加演出。久负盛名的2008年度英国“水星奖”(Mercury Prize)提名奖获得者、英式大牌British Sea Power（不列颠海权）也将于8月5日为海洋迷笛的乐迷奉献充满激情与醉人旋律的火爆现场，还有张玮玮与郭龙、川子、周云蓬、郝云等众多民谣艺术家以及来自港台的优秀乐队的倾力助阵。此外，本届迷笛的最大特色：除了设立大型摇滚舞台外，还将全力打造一个国内最大的海洋电子舞曲大Party，来自全国的舞曲乐迷将在会移动的舞曲舞台前彻夜狂欢，一起迎接从海上喷薄而出的朝阳……

林奕华 | 刘若英 | 王耀庆

《红娘的异想世界之在西厢》

2011年8月10 日—14日　19:30



地点：保利剧院
（东直门南大街14号东四十条桥东北角）
导演：林奕华
主演：刘若英、王耀庆
票价：180/280/380/580/680/880/1000元(580X2)
订票： http://www.polytheatre.com/ticket/1480

【编辑推荐语】我跟朋友开玩笑说，为啥林奕华每部戏的剧名都这长这么绕，比如《华丽上班族之生活与生存》、《男人与女人之战争与和平》、《命运建筑师之远大前程》，莫非他也深谙灌水贴“标题长点才有存在感”的原则？至少侧面反映出这位经常在《南方周末》刊文的香港同性恋导演独特的思维角度和艺术风格。“爱情驱魔，浪漫复兴”，林奕华近些年舞台作品频传，而且部部都是大手笔大制作明星版，李心洁、张艾嘉，再到如今的刘若英，显然，导演早已在探索“成熟表演”之外更广阔的舞台可能性。这位刻意保持着神秘低调风格的港导到底想做什么样的舞台剧以及做舞台剧的意义是什么，真的很值得内地舞台剧从业者的思考。

中关村

《中关村那些事儿》

2011年7月13日—29日　19:30



地点：海淀区文化馆小剧场
导演：萧薇、顾浩然
票价：64/128/256元
购票： http://www.damai.cn/ticket_27476.html

【编辑推荐语】从名字上看，我们就知道，这是一个讲我们身边故事的话剧。中关村在北京的西北方，俗称“村里”，是IT界大聚集的地方。人多了，自然就会产生出很多恩恩怨怨爱恨情仇。这个戏也是从这样的一个角度入手，来反映当代人的生活节奏和压力。或许戏里的人就是我们自己或者身边的朋友......

加拿大蒙特利尔大芭蕾舞团 | 古典芭蕾 | 国家大剧院

《飞越彩虹》

2011年 7月20日、21日　19:30



地点：国家大剧院•歌剧场（西城区西长安街2号）
票价：VIP/580/520/460/400/280/180/100元
订票： http://www.chncpa.org/ycgp/jmxx/2011-04-13/99277.shtml

【编辑推荐语】自1957年成立至今，加拿大蒙特利尔大芭蕾舞团始终坚守古典芭蕾的核心，并不断拓展其艺术疆界，为全世界喜爱芭蕾的人们展现更丰富的芭蕾。加拿大蒙特利尔大芭蕾的创新精神，不仅在于方式诠释上，而且包括向观众不断带来全新力作。今天的舞团对能向观众不断展示创新的、变化的古典精神而深感自豪。由于作品独具匠心，《飞越彩虹》是蒙特利尔大芭蕾舞团最非凡成功的剧目之一，这是一部为评论界和观众惊叹的作品！融合众多优秀元素、几经雕琢，让这部作品的整体品质达到相当的水平。剧目通过七个不同的段落成功地创作出一部内在独立、独特且完整的作品，而不是任意拼贴的图像。

陈道明 | 何冰 | 徐昂 | 三谷幸喜



《喜剧的忧伤》

2011年7月21日—8月7日　19:30

地点：首都剧场（东城区王府井大街22号）
导演/剧本本土化：徐昂
演员：陈道明、何冰
票价：40（学生）/80/180/280/380/480/580/680元（VIP）
订票：http://www.shoudujuchang.com/list15470.html

【编辑推荐语】如果在最近的日子里，你想选择一个话剧看，《喜剧的忧伤》一定可以进入你的绝对首选名单。简单的看下这个戏的导演和演员名单，就会让人兴奋不已，徐昂导演，陈道明、何冰同台彪戏，这样的阵容在最近几年戏剧市场上应该也是少有的。再看下内容，又是与审查者有关，刚刚结束赵立新导演的《审查者》就受到了很多人的喜爱，而这部审查者的内容，是否也会有着同样的深刻呢？

宁财神 | 江一燕 | 安妮宝贝



《七月与安生》

2011年7月19日—23日 19:30

地点：保利剧院（东直门南大街14号东四十条桥东北角）
策划：宁财神　　原著：安妮宝贝
导演：周小倩　　领衔主演：江一燕
票价：100/180/280/380元
订票：http://www.polytheatre.com/ticket/1457

【编辑推荐语】海派话剧一直都以制作精良著称，在上海彩排场的演出中，舞台的美轮美奂令人啧啧称赞，精致、唯美、浪漫、梦幻，满足了人们一切对爱情和友情的美好幻想。最后一个场景是江一燕背着行李包骑着自行车奔向朗月的慢镜头，颇有斯皮尔伯格科幻片《E.T.》的味道。“七月和安生，她们是灵魂的两个对立面，一个平静而真实，一个绚丽而妖娆。生命变成一场背负着汹涌情欲和罪恶感的漫无尽期的放逐。那是七月和安生对生命的一次证明。”同名畅销小说是安妮宝贝十年前的作品，讲述了性格迥异的两个女孩子之间的友谊，引发了无数文青的思绪飞扬，相信本次演出会变成中文青的一次大聚会。而江一燕收放自如、流畅圆润的表演也让大家眼前一亮，大为惊喜。最后要提到的是，很多看过演出的朋友，都对这个戏中的音乐大为赞叹，现场一探究竟吧。

重点推荐 | 三拓旗 | 形体剧 | 压轴戏 | 赵淼

《壹光年》

2011年7月19日—24日 19:30

地点：朝阳9剧场TNT剧场（朝阳区朝外小庄朝阳区文化馆）
演员：朱荔莘、唐夏娃、曹力尹、秦枫、吴迪、田雷、饶松
票价：50（学生票）/100/200/300元
订票： http://www.damai.cn/ticket_25315.html

【编辑推荐语】时光飞奔而过，不觉间，我们已经相隔壹光年。作为三拓旗社1、2、3戏剧季的压轴演出，《壹光年》也集合了三拓旗社众多优秀的演员。壹光年讲述的是一个家庭的故事，老妈、二女儿、大儿子、大儿子的儿子和一只猫。故事讲述了人间永恒的话题——亲情、友情和爱情。故事用形体剧的形式舒缓的展开，没有台词说教，在无声中让观众感到共鸣和感动，充满着哀伤的幽默与精彩的想象，使很多人为之动容，本刊强烈推荐。

默剧 | 蓬蒿剧场



《苹果》

2011年7月27日—31日 19:30

地点：蓬蒿剧场（东城区交道口南大街东棉花胡同35号）
票价：30（学生）/70元
订票：http://www.damai.cn/ticket_27768.html

【编辑推荐语】蓬蒿又出默剧了，不过这次不是比佐的新作，而是一群年轻人的作品。对于为什么选择默剧，导演说：“我觉得这样可以更好的跟大家沟通。在很早以前我一直认为语言是最容易让对方误解的一种表达方式，而且这种误解会严重影响人的情绪。人的眼神总是比语言要‘快’，要‘真’。希望我可以把各位带入这个静的世界中，在选择苹果的同时也感觉到你们自己的想法。也许我有机会知道你的选择是什么。”

台湾戏剧泰斗 | 李国修 | 屏风表演班

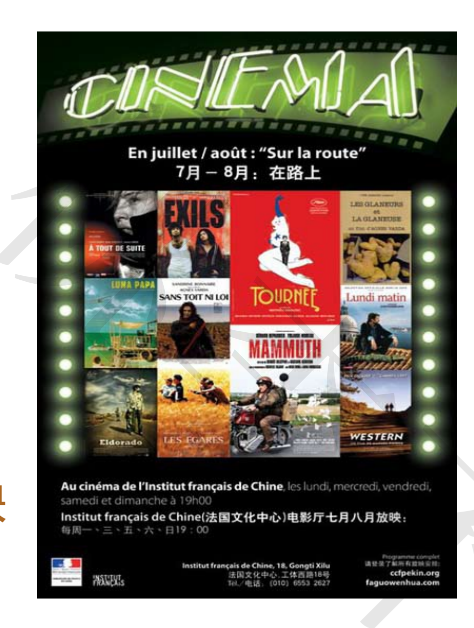
台湾“屏风表演班”《三人行不行》内地版

2011年7月28日—8月7日 19:20

地点：麻雀瓦舍（朝阳区广渠路36号院东院红点艺术工厂内）
艺术总监：李国修
执行导演：任素汐
演员：任素汐、张迪、徐涛、富冠铭、李大洋
票价：50（学生票）/100/150/280元（VIP）
订票： http://www.damai.cn/ticket_27559.html

【编辑推荐语】内地小剧场话剧江河日下，一片滥觞，面对着北京日均产生1.5部小剧场话剧的高产超生状态我们却依然还是“无戏可看”的尴尬状态，而随着近些年两岸作品交流频繁，赖声川、李宗熙等台湾导演都给我们带来了很多的惊喜和新鲜血液。《三人行不行》的艺术顾问为台湾戏剧泰斗李国修。《三》来自传统的三口相声，探讨都市中的人际关系所呈现的纷乱与荒谬现象，呈现出生活中各种思维与观感，演出形式则是透过三位演员声音与肢体的特技，以及道具象征意义的巧妙运用，鲜明演出三十个角色，在舞台上营造出瞬息万变的场景与多重扮演，幻化出喜剧表演的无限可能。

法国 | 名导 | 精品



“在路上”系列电影放映

2011年7月15日—31日

地点：法国文化中心（朝阳区工体西路光彩国际公寓一层）
票价：20/10元（学生）

排片表：
7月16日 (周六) 19:00 《浪人恋曲》
7月17日 (周日) 19:00 《迷路人》
7月18日 (周一) 19:00 《巡演》
7月20日 (周三) 19:00 《巡演》
7月22日 (周五) 19:00 《月亮情人》
7月23日 (周六) 19:00 《天涯沦落女》
7月24日 (周日) 19:00 《巡演》
7月25日 (周一) 19:00 《瞬间》
7月27日 (周三) 19:00 《月亮情人》
7月29日 (周五) 19:00 《瞬间》
7月30日 (周六) 19:00 《月亮情人》
7月31日 (周日) 19:00 《冤家结伴走天涯》

【编辑推荐语】“在路上”，不光是一个动词，更是一种态度。法国文化中心7月的电影可以说是公路片的集合。马修•阿马立克的《巡演》，托尼•加列夫的《浪人恋曲》等等，都是公路片范畴的精品。奇特的漫游模式，在路上，思考关于人生，也许关于情绪的命题。我想，我们更享受的是途中的风景，而不是终点。

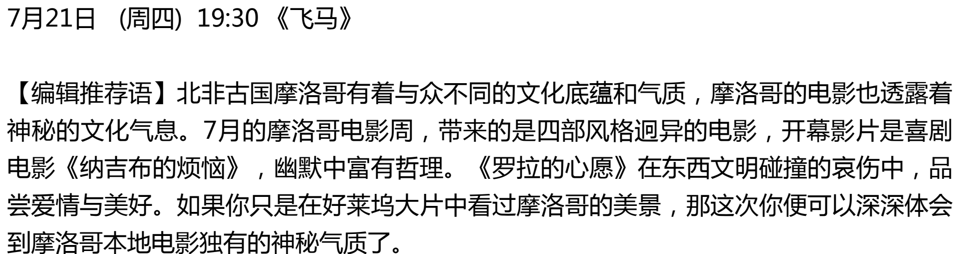
摩纳哥

2011年摩洛哥电影周

2011年7月15日—21日

地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）
票价：40/30/25（BC100）/20元（BC1000）

排片表:
7月16日 (周六) 14:00 《罗拉的愿望》
7月17日 (周日) 14:00 《飞马》
7月18日 (周一) 19:30 《罗拉的愿望》
7月19日 (周二) 19:30 《黑房子》
7月20日 (周三) 19:30 《纳吉布的烦恼》
7月21日 (周四) 19:30 《飞马》



【编辑推荐语】北非古国摩洛哥有着与众不同的文化底蕴和气质，摩洛哥的电影也透露着神秘的文化气息。7月的摩洛哥电影周，带来的是四部风格迥异的电影，开幕影片是喜剧电影《纳吉布的烦恼》，幽默中富有哲理。《罗拉的心愿》在东西文明碰撞的哀伤中，品尝爱情与美好。如果你只是在好莱坞大片中看过摩洛哥的美景，那这次你便可以深深体会到摩洛哥本地电影独有的神秘气质了。

电影资料馆

中国电影资料馆7月放映

2011年7月21日—29日

地点：中国电影资料馆（海淀区小西天文慧园路3号）
票价：20元



排片表：
7月21日 (周四) 19:00 《杀人回忆》
7月22日 (周五) 19:00 《幸福的彼端》
7月28日 (周五) 19:00 《国王班底》

【编辑推荐语】杀人回忆韩式惊悚；幸福的彼端日式温情；国王班底美式剧情。

重点推荐 | 纪录片 | 范立欣 | 导演到场交流

范立欣《归途列车》

2011年7月16日、17日 19：00

地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）
嘉宾：范立欣
票价：40/30/25（BC100）/20元（BC1000）

排片表：
7月16日（周六）19:00 嘉宾：范立欣
7月17日（周日）19:00 嘉宾：范立欣

【编辑推荐语】独立导演范立欣首部长篇纪录片，耗时三年跟踪拍摄，以直接电影的形式，不参与被拍对象的生活，真实直白，甚至残忍的表现了农民工的真实生活。在繁华都市与虚假繁荣背后，那些为这些泡沫做出真正贡献的人所遭遇的生活中的种种辛酸与困苦，片中的老张夫妇只不过是中国众多务工人员中的一名，他们所遭受的，其他人也一样在面对。范立欣认为，当代中国的经济、都市的繁华，其实都是建立在农民工的牺牲之上。纪录片始终肩负着某种社会责任，本次展映导演范立欣也会亲临现场，与你一同说说，归途列车中的痛苦和无助。



青年导演新影像x先锋光芒第六回：镜容

2011年7月24日-31日

地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）
票价：40/30/25（BC100）/20元（BC1000）

排片表:
7月24日 (周日) 20:00 《语路》
7月25日 (周一) 19:30 《碧罗雪山》
7月26日 (周二) 19:30 《消失的村庄》
7月27日 (周三) 19:00 《老那》
7月28日 (周四) 19:30 《太阳总在左边》
7月29日 (周五) 19:30 《武松打我 》
7月30日 (周六) 16:00 《在一起》 19:30 《郎在对门唱山歌》
7月31日 (周日) 14:00 《小东西》 16:00 《云的南方》
19:00 《到阜阳六百里》

注：每场放映后都会有导演与各位观众见面。

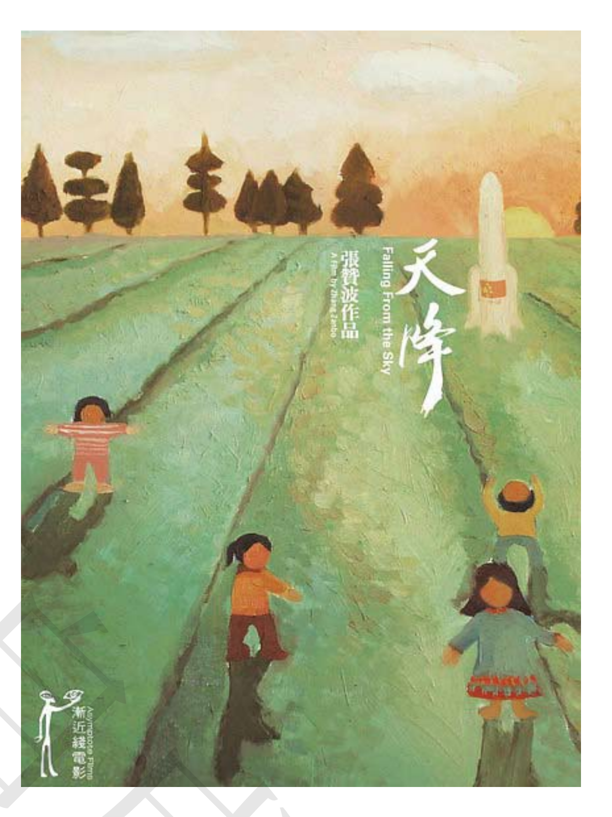


独立电影 | 导演到场交流

《天降》

2011年7月16日（周六）18:00

地点：文津国际酒店三层梦工厂（海淀区成府路）
嘉宾：导演张赞波



鲜为人知的湖南绥宁县是一个普通却充满魔幻的地方。作为西昌卫星发射中心发射出的火箭残骸的理论落点，它从1990年始至今近20年的时间里，先后数十次地迎接了从天而降的火箭残骸。这种神秘而危险的“天外来客”打破了落点辖区内16万当地人贫穷而平静的生活。2008年是中国的“奥运年”和“航天年”。绥宁人民跟全国人民一样期待奥运关注奥运，并为包括航天实力在内的综合国力的日益强大而由衷骄傲，但同时，他们也不得不再次承受从天而降的宿命。

导演张赞波，独立纪录电影工作者，2005年北京电影学院导演系硕士毕业，主要作品有长片《天降》（2009），《恋曲》（2010），《六月》（2010），《有一种静叫庄严》（2011）以及短片《得和路243巷28弄3号》（2010），《红白蓝》（2011）等。

巴洛克 | 油画 | 意大利



重返巴洛克 那不勒斯的黄金时代绘画展

2011年7月16日—9月15日

地点：中华世纪坛世界艺术馆（海淀区复兴路甲9号）

本次展览的40件油画精品全部来自意大利卡波迪蒙蒂博物馆，展品集中反映了那不勒斯17世纪的绘画成就。17世纪的意大利延续了文艺复兴的余波，依然位居整个欧洲文化艺术的中心，而那不勒斯是当时除巴黎以外的欧洲第二大城市，全欧艺术家的聚集地，堪称那不勒斯的黄金时代。

重点推荐 | 胡同 | 市井美学 | 装置展 | UCCA



宋冬：穷人的智慧

2011年7月16日—9月8日

地点：798尤伦斯当代艺术中心中展厅
中央甬道、大堂、白立方&黑盒子
艺术家：宋冬
门票：15元

这个七月，艺术家宋冬将在UCCA，用胡同、院落和生活中最常见的物品，以另一种风景展现平民生活中的智慧。“穷人的智慧”是宋冬持续创作的一个长期艺术项目，作为此项目的一个重要组成部分，宋冬将首次集中展出此系列的作品，并利用UCCA的展厅和其间相连的通道，打造出一个“生活的现场”。宋冬出生在北京胡同的四合院里，他从小就对邻里和朋友们习惯性的“借权”行为发生浓厚兴趣，他们用一种智慧的方式，在公共空间、自家范围之间处理好占有与谦让的关系，达到一种平衡。宋冬的装置告诉人们：穷人用智慧经营和改变着自己的生活空间，也在无形中创造着自己特有的市井美学。

免费活动 |新媒体



媒体中国2011 国际新媒体艺术三年展

2011年7月27日—8月17日

地点：中国美术馆（东城区五四大街1号）
展览场地：3、5、7、13-17、19-21号展厅

面对气候污染及生态危机日益威胁人类生存环境的全球性挑战，“延展生命”以独特的知识视野和哲学思考展开对这一关系人与自然之命运的反思并以艺术的想象唤起大众的认知与参与意识以应对这一挑战，为探讨一种新的自然观和人文理念提出建设性的倡议。

展览以3个分主题为线索，以层层递进的构思，将对于感官世界的新发掘所揭示的认知的扩展，延伸到因多种生命形态的涌现所带来的有关生命的新的含义的解读，进而对以生物多样化为基础及物种共生为条件的生态重塑理念给予启示。同时展览也试图对导致生态和环境危机的历史缘由和的哲学背景进行思考，就现代主义运动所催生的主体性以及由此所孕育的人类中心论提出质疑。

漫画

大暑 - 烟囱&温凌双人展

2011年7月23日—8月23日

地点：星空间（798艺术区内）
电话：59789224

温凌的摄影：http://www.ziboy.com
温凌的动画：http://potot.com/?p=1436
温凌的漫画：http://www.potot.com
烟囱：http://www.douban.com/people/yancong/

杜昆 | 世界末日 | 死亡



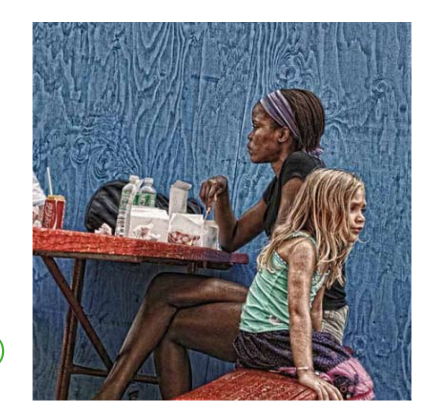
杜昆：他的国

2011年7月23日—8月28日

地点：三潴画廊（草场地241-15号）

此次展览，杜昆继续通过他的作品向观者展示他脑中的末日景象。燃烧的火焰，弥漫的浓烟，崩塌的建筑，损毁的汽车占据了大部分的画面，建构出超现实、如同噩梦般的幻象。强烈的视觉冲击，使作品极富震动人心的精神力度。阴霾的天空下，静谧的建筑群散发着死亡气息，矗立着的高楼却像是被点燃的蜡烛，顶部的火光中似乎透露着微微的希望。在世纪末日，城市毁灭，浓烟升起，灵魂或升入天堂，或沉入地狱。杜昆的作品毫不隐晦的探讨每个人最终都将面临死亡的问题。然而我们无法确定自己的灵魂最终何去何从。“他的国”这一模糊地概念，也正是我们灵魂深处的诘问。“他”是谁？恐怕还需要我们自己去寻找答案。

拉美 | 摄影 | 年轻艺术家



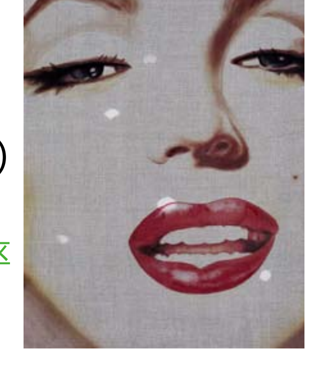
隐藏•摄影展

2011年7月15日—10月14日

地点：塞万提斯学院（朝阳区工体南路甲1号）
电话：58799666
策展人：亚历山德罗•卡斯特洛特、胡安•安东尼奥•莫利纳

10位来自拉丁美洲诸国的年轻艺术家将在《隐藏》摄影展中展出56幅摄影作品和3部短片。这些作品反映了拉美地区摄影艺术发展的新趋势。艺术家们运用了一系列丰富的技术和模式，透过镜头追踪和关注着影响拉美地区的各类事件。这些年轻的摄影师在探寻周边世界的变化的同时，也揭示出“图像”在如今这个充满活力的后现代社会中所扮演的角色。《隐藏》摄影展展现了种种对比与反差，如现代城市化与田园生活的对比，社会差距的偏见，以及移民生活方式的改变。展览中所展出的作品出自危地马拉、巴西、阿根廷、厄瓜多尔、哥斯达黎加和墨西哥的摄影师之手。

布面丙烯 | 中国墨 | 绝世佳人



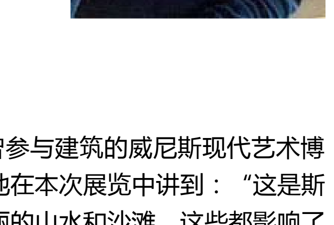
绝代风华•马嬿泠2011个展

2011年7月16日—8月28日（周一闭馆）

开幕时间：2011年7月16日（周六）16:00
地点：对画空间画廊（朝阳区百子湾路二院街艺术区6-97）
电话：58769392

马嬿泠画面中的人物，如同李延年辞句中的那位佳人一样，不仅已经穿越时光而不朽，并且她们本身也已经成为美的代名词。她的作品一直保持着那份淡雅和本真，本次“绝代风华”的展览更像是一盒从天堂散落到人间的胶片，更加集中的记录了那些东西方绝世佳人最美的镜头，被誉为性感女神的梦露，用来被定义美丽标准的赫本，中国影后蝴蝶、阮玲玉，金嗓子周旋。与之前所不同的是这次的作品中全部加入了色彩——曾经征服所有人的眼神，曾经吸引所有人的红唇，在色彩的润泽中更显娇艳。面对这一张张鲜活的面容，我们不禁暗中感叹那些逝去年华所带走的美丽，却也越发体会到这种重温历史的仪式是多么的弥足珍贵。

斯洛文尼亚 | 建筑



鲍里斯•波德莱卡现代建筑展

2011年6月26日—7月24日

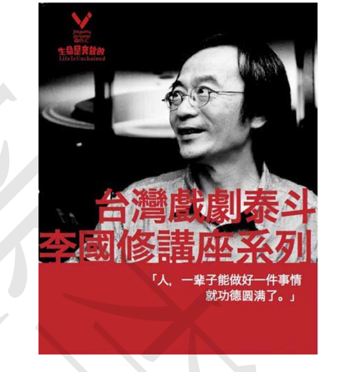
地点：永艺术中心（东城区北新桥板桥南巷7号人美大厦2层）
展览主页：http://www.bjunique.com.cn/expo/yszx.htm
电话：58769392

鲍里斯•波德莱卡是享誉欧洲的斯洛文尼亚著名建筑师，曾参与建筑的威尼斯现代艺术博物馆、维也纳千禧大厦等工程项目，遍及中欧诸多国家。他在本次展览中讲到：“这是斯洛文尼亚第一次在中国举办建筑展。斯洛文尼亚有非常美丽的山水和沙滩，这些都影响了我的设计，这是一个整合的过程。”

本次展览通过图片、视频、模型、画册等制作的方式，对波德莱卡的卢布维尔纳Grain桥、威尼斯博物馆、Punta Skala假日酒店等40多个作品进行多角度剖析，动静结合、立体化、形象化的诠释了波德莱卡现代建筑艺术。对中国建筑师和建筑学人来说，此次展览，对了解斯洛文尼亚的现代建筑和文化，是一次难得的机会

免费 | 戏剧 | 喜剧

台湾戏剧泰斗李国修讲座



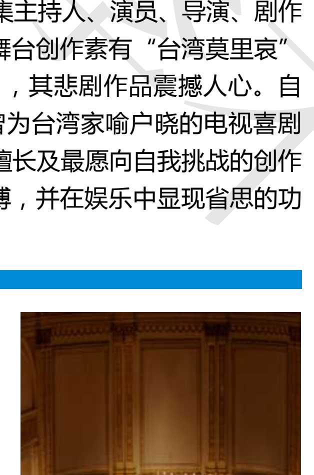
2011年7月17日（周日）14:00

地点：麻雀瓦舍
（朝阳区广渠路36号院东院红点艺术工厂内）
电话：52051113（下午2点后）

李国修：台湾剧作家，1986年之后是屏风表演班的主持人。集主持人、演员、导演、剧作家于一身，是现今创作力最旺盛的台湾剧坛人物。李国修在舞台创作素有“台湾莫里哀”之称，舞台表演曾被媒体誉称“最接近卓别麟的高度演出”，其悲剧作品震撼人心。自1976年起为现今台湾岛民创作剧本，编写剧本超过百集，曾为台湾家喻户晓的电视喜剧明星，创立屏风后，发表30余出大型舞台剧作品。李国修最擅长及最愿向自我挑战的创作形式为喜剧，其独特的喜剧创新手法能在笑声中抓紧时代脉搏，并在娱乐中显现省思的功能。

交响曲 | 贝多芬 | 高屹

贝多芬第九交响曲 辉煌的人声，伟大的赞叹



2011年7月16日（周六）14:30

地点：国家大剧院•艺术资料中心（西城区西长安街2号）
票价：40元
主讲：高屹（本刊古典音乐，原声音乐专栏主笔，前英国《留声机》杂志中文版副主编）

这是一部超越时代的巨著，是贝多芬一生交响音乐创作的总结，是全人类共同的理想和信念的完美体现。贝多芬以第九交响曲首创了“人声交响曲”这一形式，其第四乐章的歌词引用德国文学大师席勒的作品《欢乐颂》，并将独唱、重唱、合唱（此作又被称为《合唱交响曲》）与交响乐共汇一炉，堪称人声与交响乐的伟大赞美诗。“欢乐颂”的旋律更成为广为传唱的千古回响。这是他最后一部，也是他最杰出的一部交响乐作品。这部交响曲更是频频出现于新年音乐会和各种节日庆典及庆祝集会中，有关的唱片更是不计其数。距离这部巨著的诞生已经过去了将近两个世纪，也许您已经千百次地听过这首作品。那么，这一次，请随我们一起详细了解这部伟大的合唱作品，抚摸那宏伟的人声交响乐大殿粗重的立柱，感受荡气回肠的云霄之声。

免费 | 提前报名 | 新书 | 美食

我爱北京 京味儿文化漫谈



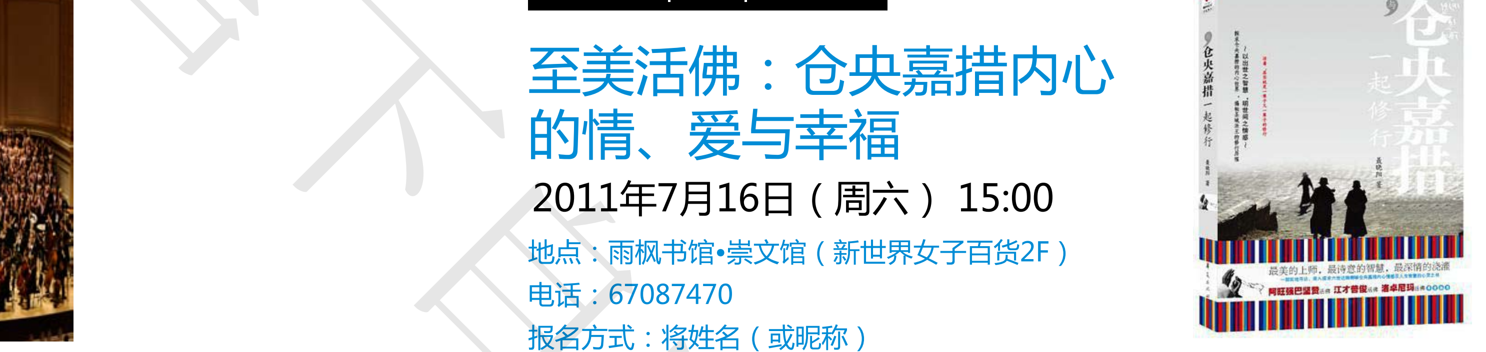
2011年7月16日（周六）15:00

地点：雕刻时光咖啡馆三联店（东城区美术馆东街22号三联书店2楼）
嘉宾：崔岱远、甄妮
报名方式：将联系方式（手机号码、邮箱），邮件至lijing5609@gmail.com

京味儿到底是什么？所谓京味儿不仅仅是故宫、胡同、四合院，也不只是京剧、相声、吆喝声，更不单单是烤鸭、涮羊肉、豆汁焦圈儿等等大菜小吃。京味儿是一种生活，一种北京人特有的生活方式和生活态度。一种质朴、优雅、精致的慢生活典范。我们可以寻找发掘其中的真谛，把充满人家烟火的京味儿文化融入现实，让我们今天生活的更幸福。

免费活动 | 新书 | 仓央嘉措

至美活佛：仓央嘉措内心的情、爱与幸福



2011年7月16日（周六）15:00

地点：雨枫书馆•崇文馆（新世界女子百货2F）
电话：67087470
报名方式：将姓名（或昵称）+手机号码发送电子邮件至ladybooksaloon02@163.com，标题请注明“报名7月16日仓央嘉措” 主讲嘉宾：聂晓阳

聂晓阳：知名记者，担任清华大学、陕西师范大学等多所大学的特约研究员、兼职教授等，先后任《瞭望东方周刊》副总编辑、《环球》杂志副总编等职。 曾出版《北极首航》、《关于自然与人的对话》、《在耶路撒冷的日子里》、《为历史流泪——亲历战后伊拉克》、《与仓央嘉措一起修行》等。
1992年，他历时40天重走丝绸之路；1993年，他历时30天深入考察秦巴山区文化景观；1998年，他深入乘坐“雪龙”号破冰船从上海出发远航北极；2004年，他赴炮火中的巴格达常驻，亲历血雨腥风；2011年，他出版实地寻访、深入探求六世达赖喇嘛仓央嘉措内心情感与人生智慧的心灵之书——《与仓央嘉措一起修行》；今天，他赴雨枫之约，为我们讲述。

赠书 | 电影

书影同读《在云端》

2011年7月16日（周六）18:00

地点：雨枫书馆•崇文馆（新世界女子百货2F）
电话：67087470
费用：20元，雨枫会员持卡加赠饮品券1张。
报名方式：将姓名（或昵称）+手机号码发送电子邮件至 ladybooksaloon02@163.com，标题请注明“报名7月16日电影《在云端》”



主讲嘉宾：Danys_蓄须专用、本书编辑柯恒

原著为欧美职场小说代表作。故事平淡中见哲理，人物刻画细腻，笔法诙谐老到。改编电影获奥斯卡最佳导演、最佳影片、最佳男主角（乔治•克鲁尼）、“双黄”最佳女配角（维拉•法梅加、安娜•肯德里克）、最佳改编剧本六项提名，及金球奖最佳导演、最佳影片等六项提名。然而本片最出色的还在于对原著小说的成功裁剪，因此获得了金球奖、英国电影学院奖、美国编剧工会、洛杉矶影评人协会奖、芝加哥影评人协会奖等多项最佳改编剧本奖。这部观众好评连连、媒体口碑上佳、票房喜人的电影为什么在颁奖季大开红盘、却收获不多？为什么说它是“2009年最值得推荐的电影遗珠”？雨枫书馆将邀请本书出版社编辑柯恒到场做“书影导读”，为您解答种种疑问！



限20人 | 插花 | 传统文化

花道•插花

2011年7月18日（周一）19:30

地点:惠量小院（东城区五道营胡同）
报名方法：http://www.douban.com/event/14214836/discussion/40458058/
茶资：30元

花道师：孙可，字露申，法名隆严。著名花道家，花艺设计师，国家资质高级花艺师，日本华道家元池坊教授，亚太地区插花艺术联合会理事，中国插花花艺协会北京研究会会员，EMBASSY HOUSE（世界500强CEO们的私人宅邸）常驻设计师，08北京奥运花卉配送中心特邀设计师（主持设计了奥运花卉配送中心的开幕典礼的整体设计），（荷兰）国际球根花卉中心首任特邀设计师。

本次活动学习茶席插花，不同的花，不同的茶，焚香、煮水、沏茶、插花、布席，布置你的茶席古人之风，今人之范。

免费活动 | 张爱玲

张学的引路人与守护者——宋淇夫妇与宋以朗

2011年7月16日（周六）15:00

地点：单向街书店（朝阳公园路6号院蓝色港湾11号楼rs-16号）
嘉宾：宋以朗、止庵
主持人：陈蕙慧，青马文化总编辑
电话：59056973



这些年张爱玲的遗作陆续出土，包括堪称张爱玲自传小说三部曲的《小团圆》、《雷峰塔》、《易经》以及《异乡记》、《重返边城》等作品，而让遗作重返世间的灵魂人物就是宋以朗。 宋以朗的父母宋淇、宋邝文美和张爱玲有相交近半世纪的深厚情谊，也是基于这样的信任，张爱玲决定身后将所有作品委托宋淇夫妇处理。

宋淇夫妇为何可以得到张爱玲的信任？在宋以朗整理他父母宋淇、邝文美与张爱玲书信往返纪录，而汇集成书的《张爱玲私语录》中，可以见证他们之间珍贵的友谊，里头有许多张爱玲只对知心好友说的体己话，堪称呈现张爱玲海外生活与张爱玲内在最重要的作品。一部相知相扶的友情之书、一本了解张爱玲下半生的关键著作。透过这些文字，我们将看到一个更立体、更真实的张爱玲。

特殊说明

1.本版是本报读者专享区, 只有订阅了本报的读者方可享用。
2.获得优惠/免费票的读者，需要在参加完活动后3天内，发邮件至 a@zhoukan.cc 提交你的反馈（日志链接/照片/500字以上评论），
3.未能按照第2条说明提交反馈的读者，将不能再享受本报提供的任何优惠福利。
4.报名抢票成功却未能按时到场的读者，将会被拉进本报读者的黑名单中。
5.本报会选出读者对于活动的文字/图片反馈刊登到周报的“活动回顾/评论版块”，如不希望被本报刊登，或有特殊署名等要求的，请发邮件到 a@zhoukan.cc 详细说明，否则本报将视为所接收的投稿均有权在本报刊登。

赠酒水
（本刊独家，数量有限）



脑浊乐队江湖不插电

2011年7月30日（周六）21:00

地点：江湖酒吧（西城区交道口南大街东棉花胡同7号）
门票：50元
电话：64015269/18911180756
本刊读者：赠送30元内酒水一杯

读者获赠酒水：发邮件至a@zhoubao.cc（姓名+手机号+脑浊/每人限1个名额）
截止时间：7月29日 18:00

脑浊乐队http://site.douban.com/brainfailure/
关于这个乐队，不用那么多废话，北京朋克，成军十三年，出过七张唱片，到处巡演。得罪过别人，也曾被误解，经历了辉煌，也陷入过泥潭。到头来发现根本都不用管。还是得继续摇滚乐！

赠票
（本刊独家，数量有限）



法国电影夜——海边的故事

2011年7月15日—29日

地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心艺术影院（798艺术区内）
票价：20/10元（学生）

读者抢票：发邮件至a@zhoubao.cc（姓名+手机号+ UCCA《片名》/每人限1个名额）
截止时间：每周四18:00

排片表:
7月15日（周五）19:00《于洛先生的假期》
7月22日（周五）19:00《亚哈船长》
7月29日（周五）19:00《沙滩上的宝莲》

【编辑推荐语】法国，电影新浪潮运动的发源地。《于洛先生的假期》的导演雅克•大地是法国的卓别林，被誉为最后一个电影哑剧大师。他的作品大部分自编自导自演，这部电影也自成喜剧风格。新浪潮主将侯麦的作品《沙滩上的宝莲》，是其后期的经典之作。法国电影，其独特的气质，厚重的电影历史积淀，无数文艺青年心之所向的艺术高峰，也只有法国电影才会让你体会到什么是真正的作者电影。



封底作品：《无题》2011 20x30 纸上油彩（艺术家/赵亮）
登陆“北京买的起艺术节”网站获取更多艺术家作品信息
http://www.affordableartchina.com/indexcn.html

乐享文艺，思享生活*
文艺生活周刊
2011/07/15　总第50期
每月逢1、15日出刊
www.zhoukan.cc